sie ,wlasciwa” historia Polski Ludowej. Nalezy takze dawac jej wiare, ponie-
waz Maria Czanerle w tamtych czasach sama nalezata do két jak najlepiej
poinformowanych i decyzyjnych. Dlatego czytamy z uwaga, gdy dalej pisze:
,Do tej pory byta to walka ze sztuka obca ideowo, mieszczanska: w tym roku
ogloszono zwycigstwo socjalistycznego realizmu, estetyki proklamowanej
na zjezdzie szczecinskim”.

Dokumenty owego roku, zwigzane z pojawieniem si¢ Brygady, emanowaty
nastrojem euforii. Bardziej skomplikowane sa wspomnienia. «Na afiszach
Brygady szlifierza Karhana - wspomina Dejmek po dziesigciu latach atmos-
fere owego roku - pojawily sie ulotki ‘Precz ze stugusami Stalina!’, poczta
dostarczyta pare niewybrednych anoniméw [...]»” (MCz 11).

Kazimierz Dejmek, Kazimierz Dejmek, archiwum Teatru Nowego
zima 1939,

pierwszy rok okupacji,

archiwum Teatru Nowego
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Krotki kurs historii socrealizmu

Jak juz wczesniej wspomniatem, rewolucja pazdziernikowa byta postrze-
gana przez artystéw awangardowych jako szansa na to, ze ich twérczos¢
przestanie by¢ twdérczoscia niszowa. I faktycznie, przez pierwsze porewo-
lucyjne lata mogli oni swobodnie i efektywnie rozwija¢ swoja dziatalnosc,
a na dodatek - jak pisze Tomasz Markiewicz we wstepie do pracy Polski
socrealizm. Antologia publicystyki spoteczno-kulturalnej z lat 1948-1957 —
ywprowadzono nowe formy wyrazu artystycznego, jak jednodniéwka, plakat,
piesn masowa, wiersz rewolucyjny, odSwietna dekoracja miast. Wszystko to
razem wziete stanowilo wazny orez rewolucyjny” (LMP XII). Jednak mniej
wiecej od 1924 roku w Rosji Sowieckiej ,narastat konflikt awangardzistéw
ze zwolennikamirealizmu o wyboér metody twérczej odpowiadajacej kultu-
rze proletariackiej” (LMP XIV). Punktem finalnym byt I Wszechzwigzkowy
Zjazd Pisarzy w 1934 roku, ktéry byl poktosiem wczesniejszego o pare mie-
sigcy XVII Zjazdu WKP(b). ,Zjazd ten otrzymat nazwe «zjazdu zwyciezcow»,
poniewaz uchwata koncowa stwierdzala, ze partia odniosta decydujacy suk-
ces we wszystkich dziedzinach gospodarki i kultury. [...] Na uwage zastu-
guja przeméwienia [...| Andrieja Zdanowa i wybitnego pisarza Maksyma
Gorkiego”. Tomasz Markiewicz zwraca uwage, iz ,obaj [prelegenci] wylozyli
zalozenia nowej teorii, na ktéra sktadaty sie doswiadczenia lat 1925-1934,
a wigc okresu, w ktérym wyeliminowano zwolennikéw awangardy” (LMP
XV). Punktem wyjsciowym byta dla nich definicja Karola Marksa, ,ktéry
widziat w dziele sztuki nie odbicie ducha absolutnego, lecz obiektywnej rze-
czywistosci w §wiadomosci czlowieka, przeksztalcajacej sie w toku dziejow”
(LMP XV). Zdanow i Gorki powotywali si¢ zar6wno na Marksa, jak i Lenina,
oraz przedstawiali ich poglady na to, ze sztuka na kazdym etapie historii
zwiazana jest z wladza, tj. z klasa panujaca, a wigc reprezentuje zawsze jej
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punkt widzenia. W feudalizmie czy kapitalizmie sztuka byta elitarnaitaka
z natury rzeczy by¢ musiala, poniewaz jej odbiorcy stanowili waska grupe
spoteczna. W socjalizmie tymczasem sztuka powinna by¢ ogélnodostep-
na, powinna by¢ i musi by¢ z natury rzeczy kulturag masowa. W koncepcji
Lenina taka kultura masowa musi sta¢ w konflikcie z kultura elitarna, ktéra
zamknieta w waskim spolecznym kregu staje sie¢ w ostatecznosci ,sztuka
dla sztuki”.

,Lenin uwazal, ze prawidlowa ocena twércy i jego dziela jest mozliwa «tyl-
ko z punktu widzenia klasy». Nowa sztuka nie powinna jedynie poznawac
i odzwierciedlac zycie, ale r6wniez uczestniczy¢ w dziele rewolucyjnego
przeksztalcania rzeczywistosci” (LMP XV).

Poglady Lenina byly szczeg6lnie istotne, bo to na nich zasadzaty sie kano-
ny socrealizmu. ,Wedtug Lenina kultura socjalistyczna miata dziedziczy¢
i przetwarzac catos¢ dorobku epok minionych. [...]| Lenin postulowat ponadto
rozwijanie sztukiludowej, gdyz jest ona autentycznym wytworem mas pracu-
jacych. [...] Glosilt dalej, ze w kazdym narodzie istniejgq dwie kultury: ludowa
i burzuazyjna. Nalezy tepic te ostatnia na rzecz tej pierwszej. Ludowa, so-
cjalistyczna sztuka ma stuzy¢ calemu narodowiiwychowywaé go, musi tez
wyrazac aspiracje mas ludowych” (LMP XVI). Oczywiscie w referatach nie
moglo zabraknac cytatow ze Stalina. Pochodzity z jego wypowiedzi z 1925
roku. ,Stalin sformulowal wtedy podstawowa zasade sztuki socrealizmu,
ktéra miata by¢: «...proletariacka w swej tresci, narodowa w formie», po-
niewaz «taka jest nowa ogélnoludzka kultura, do ktérej zmierza socjalizm.
Kultura proletariacka nie przekresla kultury narodowej, lecz nadaje jej tresc.
I na odwrét, kultura narodowa nie przekresla kultury proletariackiej, lecz
nadaje jej forme»” (LMP XVI).

Sam Zdanow, juzna I Wszechzwiazkowym Zjezdzie Pisarzy, wydestylowat
ztych mysli i pogladéw wybitnych przedstawicieli Swiatowego proletariatu
~podstawowa zasade realizmu socjalistycznego jako przedstawianie rze-
czywistosci w jej rozwoju rewolucyjnym poprzez poszerzona znajomosc
zycia, podkreslat przy tym romantyzm nowej sztuki, odmienny jednak od
romantyzmu starego typu, gdyz zwiazany z rzeczywistoscia i przepojony
optymizmem” (LMP XVI).

Sprawag istotna, lecz i oczywista jest, ze uchwalenie takiego programu ide-

ologicznego dla sztuki nie pozostawialo sowieckim artystom alternatywy.
Albo dostosowywali sie do jego wymogoéw, albo skazywali sie na twérczy,
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a nierzadko i fizyczny niebyt. Inng istotna oczywistoscia jest, iz zalozenia
i zasady socrealizmu wylozone zostaly na zjezdzie pisarzy, lecz wszyscy
pojeli w lot, iz rozciagajq sie one na cale spektrum tworczej aktywnosci.
W pewien sposéb owa represywnosc¢ wpisywata sie w naturalny sposéb
w sama formute socrealizmu: indywidualizm byl postrzegany w takiej optyce
jako przejaw sztuki burzuazyjnej. Tymczasem twdrczosc socrealistyczna
,byla traktowana jako «dziatalnos¢ produkcyjna»” (LMP XVII), ktéra ma sie
dokonywac na podobnych zasadach, na jakich dokonuje sie praca robotni-
kéw w fabryce. A w bolszewickiej organizacji pracy kolektywizm odgrywa
bardzo istotna role.

Zreszta nie tylko w organizacji pracy. Sam Wlodzimierz Majakowski, awan-
gardzista, pisal w 1924 roku w poemacie Wiodzimierz Iljicz Lenin:

Jednostka - zerem, jednostka - bzduraq,
sama - nie ruszy pieciocalowej ktody,
chocby i wielkq byta figura,

c6z dopiero podnies¢ dom pieciopietrowy.
Partia - to barki milionow ludzi

ciasno do siebie przypartych -
podzwigniem gmachy, do nieba podrzucim,
napiqwszy miesnie i oddech w partii.

Na dziesiec lat przed zadekretowaniem socrealizmu na jego przeciwlegltym
biegunie powstal wiersz, ktéry brzmijak motto majace przyswiecaé wszyst-
kim - i bolszewikom i nie-bolszewikom - ktérzy, czy to z wlasnej woli, czy
nie, wpadli w tryby bolszewickiej doktryny: w pracy, w szkole, w twérczosci
artystyczne;.
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Wysitki demiurgow

Po drugiej wojnie Sswiatowej socrealizm zostal zaimplementowany
w krajach, ktére znalazty sie, w ramach porzadku jattanskiego, w strefie
wplywoéw Zwiagzku Sowieckiego. Stopien zaawansowania w jego wdra-
zaniu byl rézny, zalezal bowiem od rodzimych tradycji kulturalnych,
ich poziomu oraz stopnia zaawansowania. ,Polska byta zawsze silnie
zwiazana kulturalnie z Europa Zachodnia, stad dos¢ szybko docieratly
na polski grunt wszelkie nowe prady artystyczne. Charakterystyczna dla
socrealizmu wrogos¢ do obcych, pochodzacych z Zachodu kierunkéw
w sztuce, stawata wiec w wyraznej sprzecznosci z polskimi tradycjami
kulturalnymi. [...] W obliczu trwajacej walki o wtadze, toczacej sie¢ wojny
domowej i niepopularnosci w spoteczenstwie zbyt radykalnych haset
rewolucyjnych [...] zachowano w latach 1944-1948 wzgledny pluralizm
polityczny, gospodarczy i daleko idaca swobode twércza” (LMP XVII-
XVIII). Autor powyzszych stéw, Tomasz Markiewicz, pisalje w 1988 roku,
wiec przyjac nalezy, ze z jego 6wczesnej perspektywy, w ktérej monopar-
tyjnosc¢ i inne zdobycze demokracji ludowej byly codzienna praktyka,
mogt postrzegacd tamte czasy jako okres wzglednej wolnosci. Dzisiaj,
posiadajac odmienne doswiadczenia, patrzymy na to inaczej. Istotne
w cytowanym fragmencie jest to, iz po raz kolejny i u kolejnego autora
spotykamy sie z cezura roku 1949. Miedzy rokiem 1944 a 1948 mamy do
czynienia, zdaniem Markiewicza, z jakim§ stanem przejSciowym, stanem
nieugruntowania, nierozpanoszenia si¢ wltadzy ludowej - a przynajmniej
z wrazeniem, ze tak wlasnie sie dzieje — dopiero w roku 1949 zachodzi
wyraznie dostrzegalna zmiana, ktéra powoduje, iz Polska i mieszkaja-
cy w niej Polacy znajduja sie¢ w ,nowej rzeczywistosci”. Przemiana ta,
ma wymiar nie tylko polityczny, spoteczny i kulturalny, ale nastepuje
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w wymiarze generalnym, ontologicznym. W kazdym razie demiurgom
wytwarzajacym owaq ,nowa rzeczywisto$¢” wyraznie zalezalo, aby 6w-
czes$ni Polacy wlasnie tak pomysleli. Poniekad myslimy tak do dzisiaj.

Oczywiscie taka ontologiczna przemiana byta juz uprzednio sygnalizowana.
Tak jak nadejscie dzumy czy Tataréw zapowiadaly rozliczne znaki: komety,
szarancze, dwuglowe cieleta itp., tak i tym razem w wartkim nurcie powo-
jennych wydarzen zdarzaly sie i takie, ktére z perspektywy lat sa wyrazne
i ewidentne, ale dla zyjacego wéwczas czlowieka, mogly by¢ poczatkowo
postrzegane jako niepowigzane lub powiazane ledwie przypadkowo z tym,
co nastapilo p6zZniej. Dobrze bytoby nakresli¢ szeroki kontekst tamtego czasu,
lecz opis taki méglby sie okazac nieproporcjonalnie obszerny w stosunku
do zasadniczego tematu. Nie ma wiec miejsca na zreferowanie przyczyn
i skutkéw odsuniecia Gomutki od wladzy, zjednoczenia PPR-u z PPS-em,
zerwania stosunkéw z Jugostawia czy ,oficjalnego” rozpoczecia zimnej woj-
ny. Te niepowiazane z pozoru z kultura rzeczy réwniez przyczynily sie do
,postepowych przemian” w dziedzinie kultury, a i w duzym stopniu potrafi-
tyby wyjasni¢ 6w cytowany juz enigmatyczny passus z ksigzki Mieczystawa
Wojtczaka o tym, iz pepeerowskie kierownictwo polityczne nie przeprowa-
dzito rewolucji w zyciu teatralnym i z tego powodu poddawane bylo coraz
bardziej energicznym naciskom i ponagleniom. Z pewnoscia nie popelnimy
naduzycia, jesli rozszerzymy zakres owej rewolucji poza dziedzine teatru, na
caly obszar kultury i sztuki. Te hipoteze zdaje si¢ potwierdzaé¢ Marta Fik, kt6-
ra pisata w jednej ze swoich prac, iz ,rok 1949 byl jedynie dos¢ pospiesznym
wecieleniem w zycie tego, co wczesniej przybralo forme dosé kategorycznych
zalecen (MF1 227).

Rzucémy jednak okiem na stowa, jakie padty podczas jednego z wydarzen
zwigzanych z geneza socrealizmu w Polsce: ,15-21 XII [1948 r.] Kongres
Zjednoczeniowy PPR i PPS w auli Politechniki Warszawskiej [...]. Referat
Bieruta [...]. W sprawie kultury: «Demokracja ludowa musi zwalczaé¢ w kul-
turze narodowej wszelkie wptywy elementéw wstecznych, musi rozwinac
kulture, nauke, sztuke zwiazana z dgzeniami mas ludowych, odzwiercie-
dlajacich pragnienia, wychowujac naréd w duchu humanizmu, demokracji,
socjalizmu»” (MF2 127).
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Dzien Gniewu,

czyli krotkiego kursu
historii socrealizmu
cigg dalszy

Znaki, o ktérych mowa, to przede wszystkim przeméwienie Bolestawa
Bieruta z 16 listopada 1947 roku, wygltoszone we Wroctawiu z okazji otwar-
cia rozglosni radiowej. ,Wedlug Bieruta powinno si¢ tworzy¢ sztuke, kt6-
ra nie budzitaby zwatpienia, «gdy potrzeba zapatu i wiary w zwyciestwon.
Bierut zaznaczyt réwniez, ze w twérczosci kulturalnej powinna istniec ta
sama wspolzaleznosc, jaka istnieje w dziedzinie produkcji débr material-
nych. Stad w dziedzinie kultury niezbedne sa elementy planu i kontroli
spolecznej” (LMP XVIII). Pojawiajg si¢ juz znane nam postulaty wypowia-
dane w Moskwie w 1934 roku - ujecie pracy tworczej, jakby to byla praca
produkcyjna, nie utwér, a produkt, materiat, towar. Do tego ideologiczne
zadarniowanie sztuki.

Marta Fik w artykule Kultura polska 1944-1956, zamieszczonym w ksiaz-
ce Polacy wobec przemocy 1944-1956, pisze o tym, ze bezbledne ustalenie
poczatkéw czy - jakbySmy chcieli powiedzie¢ — znakéw zapowiadajacych
nadejscie socrealizmu nie jest proste, uznaje jednak wystapienie Bieruta,
podobnie jak Markiewicz, za wazny element tego spektaklu: ,Na temat tego,
kiedy rozpoczela si¢ ofensywa socrealizmu w Polsce, istnieja opinie rozbiez-
ne. Niektérzy uwazaja, iz przybyt on ze Zwigzku Sowieckiego juz z I Armia,
inni za prekursorke, a nawet propagatorke socrealizmu uznajgq powstata
w czerwcu 1945 r. «<KuZnice», czesto za date wyjsciowa przyjmuje sie dopiero
zjazd literatéw w Szczecinie. Istnieje wszakze powszechna zgoda, iz datg
znaczacy jest listopad 1947 r., kiedy to w przeméwieniu Bolestawa Bieruta
z okazji otwarcia radiostacji we Wroctawiu sformulowany zostat postulat
planowania w kulturze, a polskim twércom, wzorem sowieckich kolegow,
nadano status inzyniera - nie tyle dusz - co umystéw ludzkich. [...] Zmiany
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nadeszly blyskawicznie, towarzyszyly one w scisty sposéb polityce: to w roku
1947 rozprawiono si¢ wszak ostatecznie nie tylko z podziemiem, ale i z legal-
na opozycja, po ucieczce Mikolajczyka i ostatecznym ubezwlasnowolnieniu
PSL, jesienig 1947” (MF1 225).

Tyle ze w 1947 roku chyba jeszcze nie pada stowo ,socrealizm”, zreszta i p6z-
niej wypowiadano je niechetnie, stosujac raczej ,realizm socjalistyczny”,
jakby dwuczlonowa nazwa, niekojarzaca sie z rosyjskojezycznym skrétow-
cem, mogta swiadczy¢ o intencjach nie tak strasznych, o jakie mozna by
podejrzewac ludzi domagajacych sie kolektywizacji pracy twoérczej, , stwo-
rzenia jednej, ogélnonarodowej sztuki” (LMP XIX) i atakujacych ,niedo-
statki humanizmu” - jak np. tow. Wlodzimierz Sokorski przemawiajacy na
III Walnym Zjezdzie ZLP we Wroctawiu dzien lub dwa po opisanym powyzej
wystapieniu Bieruta. Kolejny znak nadciagajacej dzumy.

,W roku 1947 nie wystepowalo jeszcze zjawisko jawnego administrowania
kulturg - pisze Tomasz Markiewicz - ale juz w roku nastepnym mozna bylo
zaobserwowac coraz czestsze wypowiedzi, podkreslajace ideologiczna role
twdrczosci artystycznej. Na plenum KC PPR, 6 lipca 1948 r., Jakub Berman
nawolywal do walki o «bojowy, realistyczny, konstruktywny kierunek po-
szukiwan twdérczych w naszej literaturze i sztuce». [..] WyraZzny kurs na
centralizacje i uniformizacje wplynat na zmiane dotychczasowej taktyki
partii wobec srodowisk twérczych. Tak jak w rolnictwie i pozostatych dzia-
tach gospodarki, takze i w kulturze zaczeto wzorowac sie na rozwigzaniach
radzieckich” (LMP XIX). Warto zacytowac fragment wypowiedzi Jakuba
Bermana, gdyz jest naprawde efektowna. Nie ma co si¢ dziwic, ze jej fragment
przytacza Marta Fik w pracy Kultura polska po Jaicie: ,30-31 V. Narada KC
PZPR w sprawie kultury. Z referatu Bermana «Rola nowej literatury i sztuki
w aktualnym okresie oraz kierunki ich rozwoju»: «Musimy budzi¢ odraze
do sztuki, ktéra nosi tadunek formalistycznej bezideowosci i cynizmu, do
dekadenckiej sztuki kapitalistycznej, do amerykanskiego kosmopolityzmu».
«Zwalczamy przede wszystkim reakcyjne prady katolickie»” (MF2 138). Jak
widad, przygotowano wlasnie grunt pod uprawe nowej sztuki, ktéra ma kwit-
nac i owocowac w nowej rzeczywistosci.

Aznadszedl ,Wielki Dzient Gniewu, a kt6z zdota si¢ ostac¢?” (Ap 6:17). Byly to,
dokladniej rzecz ujmujac, dni miedzy 20 a 23 stycznia 1949 roku. IV Zjazd
ZLP w Szczecinie. ,Tu po raz pierwszy jednoznacznie i publicznie wysu-
nieto koncepcje realizmu socjalistycznego, ktéra zostata zaaprobowana
przez wigkszosc delegatow. [...] Podczas Zjazdu partyjni delegaci nakreslili
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zalozenia nowego kierunku jako sciste powiazanie literatury z budows socja-
lizmu w Polsce. Sprawdzianem wartosci dzieta literackiego winna by¢ jego
przydatnosé w realizacji programu partii. W ten sposéb literatura, podobnie
jakiinne dziedziny sztuki, zostata postawiona w sytuacji narzedzia w daze-
niu do osiagniecia celéw ideologicznych. Poglady o neutralnosci polityczne;j
sztuki ostro w Szczecinie atakowano. Wedtug partyjnych pisarzy twérca nie
mogt uciekac od polityki i od wspéiczesnosci” (LMP XX).

Szkice Kazimierza Dejmka do spektakli Zaby i Trzy siostry, archiwum J. Neugebauera
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Katharsis!

Tak jak w Zwiazku Sowieckim - zaczelo sig od literatéw. Po nich przyszedt
czas na reszte: odbywaly sie zjazdy kolejnych zwigzkéw twérczych. Dla
nas najbardziej istotna jest narada w Oborach, ktéra odbyta sie od 18 do 19
czerwca 1949. Udzial w niej wzieli bowiem ludzie teatru, a dotyczyta ona
wlasnie spraw teatralnych, a doktadniej: wprowadzenia socrealizmu na sce-
ne. Z punktu widzenia wladzy ludowej byt to wielki sukces. Socjalistyczne
katharsis, podczas ktérego dramatopisarze i inni ludzie teatru oczyszczali sig
publicznie ze swoich win burzuazyjnej estetyki. Tak to - mimowolnie i chyba
wbrew swoim intencjom - przedstawia Mieczystaw Wojtczak w ksiazce Teatr
na scenie polityki. 1944-1969.

Dramatis personae wychodzity na proscenium, jakim byta zapewne moéw-
nica w sali obrad, i odprawiali swoje rytuatly: ,Adam Wazyk obwiniat sie.
Jako autor dwéch dramatéw — Stary dworek i Bankierzy ruin - Adam Wazyk
oswiadczyl: «Moim btedem bylo wybranie bohatera, mimo ze postepowego,
ale z inteligencji, a nie z klasy robotniczej lub przynajmniej klasy chtop-
skiej». [...] Michat Rusinek [...] wyjasnial, ze piszac sztuke Kobieta we mgle,
pragnal pokazac na przyktadzie pewnej rodziny skutki wojny, ale pewne
teatry réznie interpretowaty sztuke [...]. Apelowat o krytyke, ktéra bedzie
rozumiata «zamoéwienie spoleczne». Leon Kruczkowski [...| méwil, ze war-
szawskie przedstawienie Odwetow, wskutek powodéw zwigzanych ze sta-
nowiskiem autora, nie pomoglo sztuce. Przyznal, ze byly w utworze pewne
btedy ideologiczne i artystyczne. [...] Na koniec Kruczkowski przeciwstawit
sie stanowisku «autonomii teatru», gdyz »prowadzi do formalizmu i czystego
eklektyzmun» [...]” (MW 154-155).
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Wyobrazmy sobie caly 6w korowdéd postaci. Ciezko wymienié wszystkich,
ktorzy wzieli udzial w tym spektaklu. Byly tam role prawdziwie popisowe,
jak i drobne rélki, nie robiace dzis (ani chyba nawet wtedy) wiekszego wra-
zenia, jak cho¢by Czestaw Milosz, ktéry méwit o tradycjach polskiego te-
atru: ,Jest to teatr niezmiernie interesujacy, poprzez podawanie zagadnien
politycznych i narodowych w formie dramatowiersza” (MW 155). ,O czym
ten chiop méwi?” - mogliby pytac jeden drugiego czlonkowie prezydium,
gdy jeszcze dZwieczaly im w uszach stowa Ireny Krzywickiej, twierdzacej,
ze ,teatr w wyborze sztuk nie powinien kierowac sie walorami literacki-
mi” (MW 155). Albo Juliusza Wirskiego, méwiacego, iz ,brak studiéw nad
marksizmem doprowadzil do impotencji twérczej pisarzy polskich” (MW
155). Stowa mocne i dZwigczace jak spiz. A tymczasem jakis Milosz co$ im
tam o tradycji, o dramatowierszu... Albo taki Kott - Ze ,w tych czy innych
konfliktach politycznych lub spotecznych trudno nam zobaczy¢ zywych,
walczacych, zmagajacych sie z trudnosciami ludzi” (MW 155). Czlowiek
wazniejszy od ideologii? Czego to sie zachciewa! Takie rzeczy to byly w mi-
nionej epoce, u tego... no, jak mu tam? Szekspira.

Pharmakosem okazat sie Dobiestaw Damiecki, 6wczesny prezes ZASP-u,
ktéry wystapil przeciw ,inspirowaniu i wptywaniu na charakter twérczosci
dramatycznej” (MW 153). Wojtczak donosi, iz ,Damiecki uznal, ze podejmo-
wane sg ze strony dzialaczy politycznych préby oddziatywania na artystow,
abyich oniesmieli¢izamknac¢im usta” (MW 154). Niestety donosi réwniez, ze
glos Damieckiego byl osamotniony i poddany miazdzacej krytyce. ,Damiecki
narazal si¢ wltadzom [...]. Jego odwaga - przyznaje Wojtczak - byta widoczna
na kazdym kroku, a przede wszystkim tam, gdzie chodzilo o sprawy teatru”
(MW 159). Nie ma co sie dziwi¢, ze narobil sobie wrogéw. Do tego byl wetera-
nem wojny polsko-bolszewickiej, powstania slaskiego, a w czasie niemieckiej
okupacji byt w AK. Wystapienie na naradzie w Oborach bylo jego ostatnim
wystapieniem. Zostal aresztowany, zmart w 1951 roku.
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Ekstremisci

Ewolucja artystyczna Dejmka jest bardzo charaktery-
stycznym przykiadem zmian, ktore zachodzity w catym
zyciu teatralnym Polski. Zrozumienie, ze obowiqzujqce
granice estetyczne sq zbyt ciasne, gruntowalo sie i rozsze-
rzato coraz bardziej.

August Grodzicki, Trzydziesci lat [w:] Almanach sceny polskiej
1973/1974,red. Kazimierz Andrzej Wysiriski, WAiF, Warszawa 1975,
s.13-14

W ksiazce Teatr pokolenia Maria Czanerle pisala, iz ,Teatr Nowy [...] uro-
dzit sie w czasie historycznym jako réwnolatek ustroju i mocniej niz inne
teatry zaprzagt sie w to powinowactwo - w stuzbe zarliwg i Slepa, a potem
coraz bardziej Swiadoma, peina krytycyzmu i buntu” (MCz 7). Od premiery
Brygady szlifierza Karhana do spektakli bedacych wyrazem watpliwosci -
Laznia (1954), Swieto Winkelrida (1956) - czy préba rozliczeri z systemem, jak
Ciemnosci kryjq ziemie (1957), minie stosunkowo niewiele czasu, mniej niz
dekada, jednak to, co nas interesuje w tej chwili, to poczatek, punkt inicjalny.

W swoim pierwszym okresie dzialalnosci w Teatrze Nowym w Lodzi ,mtodzi
barbarzyncy teatru - tak ochrzcila ich Czanerle - byli jak [...] ekstremisci
chinskiej rewolucji kulturalnej. Zrywali z wszelka tradycja w jej dotychcza-
sowych wydaniach, z kultura i literatura, traktowali wlasne powolanie jakby
stworzenie Swiata” (MCz 12).

12 listopada 1949 roku to nie tylko dzieri premiery spektaklu Kani, nie tylko
inauguracyjna premiera Teatru Nowego - to zaistnienie socrealizmu na sce-
nie w polskim teatrze. Nie zadekretowanego na zjazdach bytu ideologicznego
bytu, ale bytu realnie istniejacego , ktéry mozna bylo zobaczy¢ na wiasne
0CZy.

Istotne zreszta bylo nie tylko to, ze tematyka Brygady dotyczyta spraw pro-
dukcji i wspétzawodnictwa pracy, ze glosita wyzszosc socjalistycznej orga-
nizacji pracy nad tq stara, niesocjalistyczna (a wigc reakcyjna). Istotny w tym
wszystkim byl tez sposéb, w jaki ten spektakl powstat.

40

Metoda aktorska Czechowa odgrywata tu duza role, ale trzeba podkreslic,
ze Brygada byta spektaklem w rezyserii zespotowej. Oczywiscie kolektyw
kolektywem, ale ktos tym przeciez musi jakos kierowaé. W tym przypadku
owym ,kierownikiem” czy tez - jak napisano na afiszach - opiekunem ar-
tystycznym byl Jerzy Merunowicz. Czlowiek, ktéry - jak charakteryzuje go
Maria Czanerle - ,bardziej niz rewolucjq byt opetany mistyka, co nie stato
na przeszkodzie, ze Brygade szlifierza Karhana, owa manifestacje mtodych,
wlasnie on wyrezyserowal” (MCz 18). Jak wida¢, nawet w éwczesnych kre-
gach zblizonych do oficjalnego zarzadzania kulturg jakos w te zespotowos¢
do korica nie wierzono.
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/10 czal sie wszedzie,
nie tylko pod Stoncem

Trudno wyobrazic sobie, jaki pojeciowy chaos musiat panowac wtedy w ludz-
kich gtowach. I nawet nie chodzi mi o to cale potarganie wiatrami historii,
jakie wialy po naszej ojczyZnie od wiekéw, miotajac nami jak zeschniety-
mi li§émi. Chodzi mi raczej o wewnetrzne niespdjnosci zaprowadzanego
wlasnie systemu. Kolektywizm - ale sterowany. Wolnos¢ stowa - ale tylko
w okres§lonym duchu. Spontanicznosé - tylko za pozwoleniem. Niby banatl -
ale tylko dla nas, ktérzy poznali to z historycznej perspektywy, bo odpowied-
nifachowcy pokazali nam palcem i powiedzieli: , O, tu. Tutaj tkwi zto”, a my
mamy sie za madrych i zwyzszoscia, poblazaniem lub wyrzutem patrzymy
na swych najblizszych przodkéw.

A oni, niezaleznie od tego, czy byli w jak najgtebszej opozycji, czy nalezeli
do mlodych entuzjastow, musieli co i rusz potykac sie o niemozliwe do omi-
niecia aporie i ryzykowali - czy byli za czy przeciw - Ze sig na ktérejs z nich
wyloza, ze si¢ zdemaskuja albo zostang ,zdemaskowani” jako wrogowie
ustroju, wrogowie klasowi i diabli wiedza jacy jeszcze.

A co wigcej, sadzimy, ze od dawna zyjemy w czasach, kiedy takie rzeczy nam
wecale nie groza, mimo iz zewszad trafia do nas przekaz: ,Badz niezalezny -
zréb i kup to, czego oczekujemy”, ,BadZ wolny — wybierz ktorys z wachlarza
wzorcéw zachowan”, ,Mysl po swojemu - tylko oszotom nie korzysta z na-
szych informacji”. R6znica tkwi w tym, ze by¢ moze nie bija tych, ktérzy nie
ida na lep takiego przekazu. Bo przeciez dowiedzielibysmy sie jakos$ o tym,
gdyby jednak bili. I - zeby nie bylo - nie chodzi mi o rzekome polityczne lub
Swiatopogladowe spory. Wszak te wszystkie rozpalajace zbiorowa wyobraz-
nie dyrdymaty ani z polityka, ani ze Swiatopogladem nie maja nic wspoélnego.
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Stary mistrz

Kolektywizm wpisywatl sie w oficjalnie propagowany obraz nowego ustroju,
zas postawa mlodego zespotu Teatru Nowego wpisywata sie w przestrzen so-
crealistycznych postulatéw — metody, jakie 6w zespét wykorzystywat w swo-
jej pracy, nie byly skazone przez zadne podejrzane fermenty, a wykreowany
dzieki nim przekaz nie zawieral zadnych odchylen. Nic wiec dziwnego, ze
-jak pisze Mieczystaw Wojtczak - Teatr Nowy ,stal sie wiodacym w polityce
kulturalnej, rozpoczynajac w Polsce nowy etap realizmu socjalistycznego.
Skupit artystéw przekonanych do nowej rzeczywistosci, w tym Kazimierza
Dejmka, silnie wspieranego przez Janusza Warmiriskiego. Dzigki zaangazo-
waniu wladz wojewdédzkich, a szczegélnie komitetu L.odzkiego PZPR, [...]
nowej placéwce stworzono dobre warunki. Wiadze nie zawiodly si¢ na niej.
Aktywnie podjela realizacje teatru socjalistycznego” (MW 179).

Wojtczak, uwazajacy sie zapewne za czlowieka kultury w szeregach partii,
byl raczej cztowiekiem partii w sSrodowisku kultury. A przynajmniej zostat
tam skierowany. Zapewne dlatego tok jego mysli prezentuje sig¢ dosy¢ dziw-
nie. Jak na przyktad wtedy, gdy koniczy powyzszy cytat stowami: ,Dodam, ze
Kazimierz Dejmek swoja kariere aktorska zaczynat w teatrach na Ziemiach
Zachodnich, podobnie jak m.in. Adam Hanuszkiewicz. Jego uzdolnienia
i ambicje doprowadzity do wspélpracy z L. Schillerem i kierowana przez
niego Wyzsza Szkolq Teatralna. W tym wtlasnie kregu przekonat sie do idei
teatru politycznego oraz socrealizmu” (MW 179).

Sugestia zawarta w powyzszym fragmencie jest wyrazna: to wspdlny

z Hanuszkiewiczem pobyt na Ziemiach Odzyskanych, a nastepnie obco-
wanie z Schillerem sklonily Dejmka do socrealizmu! Metafizyka Ziem
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Odzyskanych z lat czterdziestych XX w. nie bardzo mnie interesuje.
Natomiast jesli chodzi o Schillera - wiadomo, Ze stary mistrz (bylo nie byto
komunista, cho¢ ,kawiorowy”) pomimo tego, ze eksperymenty Mtodych
Aktoréw nie budzily w nim entuzjazmu, socrealizmu nie popieratl. Zapewne
miedzy innymi dlatego nie cieszy! si¢ pelnym zaufaniem partii, choé - na
tle odbywajacych sie powszechnie, lecz niejawnie praktyk - nic strasznego
go nie spotkato. Moze dlatego, ze jako praktyk teatru byt w stanie wyrazic
swoja opinie bez stéw, bez linijki tekstu, na ktérej ktos mégtby go pézniej
powiesic. ,Na przedstawienie Brygady - jak glosi anegdota z epoki — wybrat
sie Leon Schiller, wéwczas juz swiezo mianowany dyrektor Teatru Polskiego
w Warszawie. Byl wyraZnie zaszokowany i programowo milczacy. - A moze
tak teraz trzeba? - spytal go mtody rezyser, w ktérego towarzystwie ogladat
przedstawienie. Stary zmiazdzyl mlodego wzrokiem i wyszedt, nie rzekiszy
stowa” (MCz 11).
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Enigmatyczny Vasek Kania

Wojtczak myli sie w jeszcze jednej rzeczy. ,Nie bylo wiec zaskoczeniem -
pisze - ze wspodlnie ze swoimi wspo6tpracownikami dziatalnosé teatru roz-
poczal Dejmek prapremiera sztuki Brygada szlifierza Karhana Vaska Kani.
Utwér ten w ZSRR i krajach demokracji ludowej uchodzit za wzér teatru so-
cjalistycznego realizmu [...]” (MW 179). A tymczasem, jak wynika z badan dr
Dominiki Larionow, ktéra przeprowadzita kwerende w czeskich archiwach,
Vasek Kania jest i byt tam autorem prawie kompletnie nieznanym, a tam,
gdzie jest znany, uchodzi za nieistotnego autora, a jego twoérczos¢ uwaza sie
za marginalna. Nie nazywal sie zreszta Vasek Kania, a Stanislav Rada.

Nie wiem, czy jego nazwisko znajduje sie w jakims stowniku biograficznym
zawierajacym sylwetki czeskich literatéw i dramaturgéw. Domyslam sie,
ze nie. Wikipedia podaje, iz urodzit sie 23 kwietnia 1905 roku w Kralupach
nad Weltawa, byt dziennikarzem. Zmart 30 kwietnia 1985 roku w Pradze.
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Sokorski zabiera gtos

Premiera Brygady szlifierza Karhana spotkala si¢ zogromnym uznaniem wta-
dzy komunistycznej oraz podpisanej pod nia krytyki teatralnej. ,Ci, ktérym
sie to nie podobalo, nie zabierali wtedy glosu; artysci bywali wtedy ofiarami
agresywnej estetyki, a «cywile» niemymi swiadkami euforii podsycanej,
wspieranej” (MCz 11). Pomimo to nie udato sie na dobra sprawe znalezé na-
sladowcow tego wydarzenia. Nie pojawil si¢ zaden nowy kolektyw, ktéry
chcialby tak samo jak oni, ci z Teatru Nowego, zjednoczy¢ sie we wspélnym
wysitku, poddac sig¢ surowej dyscyplinie, podejsé do siebie samych i otacza-
jacego Swiata w bezkompromisowy sposéb, oczyscié go, rozliczy¢ (rozliczyc
takze i siebie, siebie oczyscic) z nadzieja, ze uda sie¢ w ten sposéb zbudowac
nowy, lepszy swiat lub przynajmniej jakos poprawic ten, ktéry jest. Jednak
oczarowanie wladzy spektaklami Teatru Nowego trwatlo i ,polegato na nie-
zwyklym odkryciu: Ze mozna instytucje artystyczna, za jaka uchodzi teatr,
tak Scisle powiazac z polityka i podporzadkowac tak wiernie jej agitacyjnym
potrzebom” (MCz 14). Dzisiaj jest to tylez powszechna, co szkodliwa wiedza,
stosowana w wyrafinowany sposéb na wielu scenach.

Jak pisze wielokrotnie juz cytowany Wojtczak, ,Dejmek kontynuowat ten kie-
runek jeszcze jakis czas w repertuarze Teatru Nowego w Lodzi ale inne sceny
weciaz nie potrafily zaspokoi¢ wymagan programowych. W takiej sytuacji za-
brat gtos Wiodzimierz Sokorski, ktéry juz w polowie roku odnotowat pozytyw-
ne zmiany w ostatnich dwéch latach - przeksztalcanie si¢ widowni z «miesz-
czansko-inteligenckiej» na «inteligencko-robotnicza» oraz wprowadzenie na
trwale do repertuaru teatréw sztuk radzieckich. Stwierdzil, Ze ciagle przewaza
repertuar klasyczny. Ocenil réwniez, ze dramat polski nie podaza za potrze-
baminowego widza ani tym bardziej za tempem przemian w kraju” (MW 179).
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Nalezy zrozumiec zaniepokojenie Sokorskiego. Z jego punktu widzenia cata
akcja z wprowadzaniem socrealizmu na polskie sceny powinna sig¢ udac bez
wigkszych trudnosci. Teatr Nowy, jego ekipa i Brygada szlifierza Karhana
byty dla zarzadzajacej kultura wiadzy ludowej darami losu, ale przeciez
ideologiczne i organizacyjne przygotowanie trwato juz od jakiegos czasu.
Na naradzie w Oborach srodowisko zostato podporzadkowane. Ba! W wiek-
szosci przypadkéw podporzadkowato sie samo. Opozycja zostata zdtawiona
i aresztowana, a na scenach ,rok 1949 natomiast postanowiono, nie tylko
artystycznie, ale réwniez w plaszczyznie politycznej, wykorzystac na po-
znanie i propagowanie dramaturgii teatréw ze Zwiazku Radzieckiego” (MW
181). Z perspektywy Wojtczaka ,krytycy, artysci, politycy, ogladajac i ko-
mentujgc przedstawienia, szczegdlnie wspolczesne o tematyce politycznej,
traktowali je jako wzor dla poszukiwan repertuarowych teatru w naszym
kraju. Podobnie patrzono na gre aktoréw i przedstawienia, w ktérych [...]
uwzgledniano zdanowskie pryncypia realizmu socjalistycznego, formuto-
wane wedlug wskazan Stalina” (MW 181). Prawde méwiac, fakty nie potwier-
dzily opinii, iz artysci teatru, ogladajac spektakle ze Zwiazku Sowieckiego,
straktowali je jako wzor dla poszukiwan repertuarowych teatru w naszym
kraju”. Owszem, na pewno zapoznano si¢ z oferta, na pewno starano sie
cos ciekawego zaobserwowac - rosyjska dramaturgia tworzy piekng karte
dramaturgii Swiatowej i na pewno warto bacznie monitorowad, co si¢ dzieje
na scenach Moskwy, Petersburga (wtedy Leningradu) i innych tamtejszych
osrodkéw teatralnych, ale zeby tak kategorycznie stwierdzié: ,traktowa-
li jako wzér”, ,uwzgledniano zdanowskie pryncypia realizmu”? Tak mégt
mysleé co najwyzej Sokorski i jemu podobni. Tak, po czasie, nadal myslat
Wojtczak, ale i on sam potwierdza przeciez, ze owe ,zdanowskie pryncypia”
nie przyjely sie w Polsce, a Brygada szlifierza Karhana byta wyjatkiem, dlate-
go ze energia zespotu Teatru Nowego nie wzigla sig z wytycznych kreslonych
przez wielkich ideologéw tamtej epoki i tamtego ustroju. Raczej przeciwnie.

Nie znaczy to, ze ta energia byla czy miata by¢ w jakims chocéby pierwiast-
kowym zamysle antykomunistyczna. Co to, to nie. Ona byla pomimo tego,
jaki byt ustréj. Byla taka, jaka byla, pomimo jego istoty. Tego pan Sokorski
raczej nie mogiby zrozumiec.
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Grozna naiwnosc

W pracy Teatr na scenie polityki 1944-1969 Mieczystaw Wojtczak raz za ra-
zem uzywa sformulowan sugerujacych, ze to sSrodowisko artystyczne badz
tez spoleczeristwo chciato, aby wprowadzac rewolucje w kulturze, z kolei
wladza paristwowa i partyjna, ,stwarzajac klimat dla twérczosci bez wy-
mogow administracyjnych i zadan, nie rezygnowaly z troski, aby kultura
spelniata takze funkcje wychowawcze, a nie tylko rozrywkowe” (MW 73).
Sekowano inteligencje, w kraju narastat terror, a nasz autor maluje nam sie-
lankowa sceng, w ktérej zgodnym pochodem do taskawie promieniujacego
konsensusu spoteczno-politycznego robotnik, chiop i Zolnierz ida pod reke
z inteligentem. Finalowy polonez tuz przed okrzykiem ,Vivat!”.

Ten obraz co i rusz traci na sp6jnosci, pomimo ze autor usiluje niuansowac
to, co jest wyrazZnym dysonansem, rozziewem, rozdarciem poszycia w tym
kadtubie wycieczkowego parowozu do podrézy w swietlana przyszlosc,
ktéry - jak to juz wiemy doskonale - okazat si¢ pancernikiem, tym o ,dziobie
ze stali” z wiersza Majakowskiego: przestarzalym rupieciem ze zdemorali-
zowana zaloga zdolna jedynie strzela¢ w okna patacéw, architektonicznych
perel znienawidzonej burzuazyjnej kultury.

I dalej: ,W tym okresie jednak wzrastajaca ofensywa ideologiczna w srodo-
wisku literackim i artystycznym jeszcze nie podwazata polityki kulturalnej
opartej na dialogu i ewolucyjnych przemianach” (MW 74).

Wierzy¢ sie nie chce, aby autor zywit cho¢ czesciowe przekonanie do sensu

wlasnych stéw. Naprawde, latwiej byloby w nie uwierzy¢, gdyby odnosity sie
do faszystowskich Wtoch, gdzie dyktatura miata charakter modernistyczny,
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ajej duchowymi ojcami byli futurysci, ktérzy nastepnie aktywnie uczestni-
czyli wjej rozwoju i umacnianiu, piastowali wysokie stanowiska i pozostali
z Mussolinim do ostatnich chwil jego zycia, mimo iz zdawali sobie sprawe
z beznadziejnosci swojego polozenia. Ale przeciez nawet wtedy nie dali-
bysmy sie przekonac takimi stowom, gdyby ich autorem byt faszystowski
dygnitarz. Dlaczego wiec mielibySmy w nie wierzy¢, jesli wypowiada je byty
dygnitarz PRL-owski?

Najwybitniejsi PRL-owscy twoércy i intelektualisci, nawet jesli - jak np.
Dejmek - nie porzucali swojego lewicowego swiatopogladu, to i tak predzej
czy pézniej otwierali oczy i zrywali ze swoimi poczatkowymi postawami,
schodzili z pancernego pokladu, a swoja uwage i energie skupiali jesli nawet
nie na bezposredniej krytyce, to przynajmniej na uwaznym stuchaniu oraz
okazywaniu wsparcia dla krytykéw komunistycznej wizji §wiata i metod,
za pomoca ktérych byta ona zaprowadzana.
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Brygada Szlifierza Karhana, archiwum Teatru Nowgo
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Od Brygady do Zwyciestwa,
a nawet dale

Teatr Nowy usilowal trzymac sie obranej przez siebie drogi. Nastepne spekta-
kle nadal miaty by¢ utrzymane w socrealistycznym duchu: Makar Dubrawa
(1950), Bohaterowie dnia powszedniego (1950), Zwyciestwo (1950). Jednakze,
jak pisze Maria Czanerle: ,mimo niezwyklych sukceséw odniesionych sztu-
kami o procesach produkcyjnych, mtodzi zreflektowali sie dos¢ szybko, Ze ich
droga prowadzi donikad. I cho¢ niktim btedu nie wytknatiniktim droginie
ukazatl, sami prébowali ja odnalez¢ [...]. Doroslejac pod wplywem doswiad-
czen, a takze intensywnej edukacji, mlodzi sami wyburzali bariery przez
siebie samych wzniesione i przeciwstawiali sie pradom, jakie z mtodym eks-
tremizmem sami nie tak dawno gtosili” (MCz 14). Co spowodowalo, iz zesp6t
Teatru Nowego zaczal sig zmieniac, niejako pod swoim wlasnym wplywem?

By¢ moze pierwsza czescia, ktéra wypadta z idealistycznej uktadanki mto-
dego zespotu Teatru Nowego, byta wlasnie kolektywnosé: ,,0d Brygady
do Zwyciestwa trwata kolektywna rewolucja, od Poematu pedagogiczne-
go zaczyna sie jedynowladztwo - wspomina Maria Czanerle. - «Walka
o wladze», jaka toczytla sie od poczatku gdzies w podziemiach demokracji,
zostala w tym czasie rozstrzygnieta. Idea rewolucyjnego teatru zaczeta
sie przeciez pod skrzydtami Jerzego Merunowicza [...]. Potem byto «biuro
polityczne» ztozone z Warminskiego i Dejmka, ale takze pary bezpartyj-
nej - Rachwalskiej i Ktosiniskiego, oraz pierwsze kierownictwo - zlozone
z Merunowicza, Makowskiego, Warminiskiego i Dejmka. Przed jedyno-
wladztwem sie bronili, wigc kiedy ukazat sie statut organizacji teatréw,
pojechala delegacja do ministra, ze oni chca bez dyrektora, by zachowac
wiernos¢ demokracji. Ale minister sie nie zgodzit i tak, by¢ moze niechcacy,
Dejmek zostal dyrektorem” (MCz 18).
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Ciekawa hipoteza, ale chyba mato przydatna. Tak naprawde wydaje sie
obojetne, czy Dejmek chcial by¢ dyrektorem, czy tez nie. Wazne jest, co si¢
w zwigzku z tym dziato.

Zwr6émy uwage na konstatacje, ktéra pozornie wyda sig¢ nam banalna:
,Okres w teatrze, trwajacy do przelomu lat 1953-1954, a wiec do tzw. od-
wilzy, [...] cechowal sie¢ dominacja realizmu socjalistycznego. Wczesniej
realizm byt wynikiem naturalnego wyboru, a poczawszy od 1949 roku rezul-
tatem w duzym zakresie nacisku i przymusu” (MW 183). Pokazuje ona jednak
skrétowo, ale dobitnie proces przemian, jaki zaistniat w Teatrze Nowym za
pierwszej dyrekcji Dejmka. Nie mamy, niestety, opracowan, ktére opisatyby
proces przemiany, jaka zaszta w Dejmku i jego zespole. By¢ moze nigdy nie
uda sie¢ nam zrekonstruowac tego procesu, bo trudno odnalezé jego slady
w oficjalnych dokumentach, a sSwiadkéw pozostato jak na lekarstwo. Mozemy
sie wszystkiego jedynie domysla¢, mozemy tez popracowaé wyobraznia.
Patrzac do tego z perspektywy lat mozemy pomysle¢, iz w ramach tego jak
rozwiewala sig iluzja, iz system Polski Ludowej bedzie oparty na obywatel-
skiej kooperacji, gdzie kolektyw bedzie organizowat si¢ sam, a wladza bedzie
pelnita role ideologicznego doradcy oraz koordynatora, musiata zmienic sie
organizacja Teatru Nowego. Kolektyw Mtodych Aktoréw mégt chciec zacho-
wac swdj status, ale nie pasowal on w zadnym razie do charakteru komuni-
stycznej wladzy, a w kazdym razie do jej istoty, czyli dyktatury, ktéra tak lub
siak zawsze musi si¢ zamanifestowac, pokazac swoje bezwzgledne i krwawe
oblicze. Nic wiec dziwnego, ze ludzie szybko tracili swoje pozytywne nasta-
wienie — nawet ci, a moze przede wszystkim ci, ktérzy te wiadze obdarzyli za-
ufaniem, wiazali z nig nadzieje, nie tyle zresztq na osobista kariere i sukces,
ale nato, ze po prostu bedzie lepiej, ze ta wsp6lnotowosé bedzie prawdziwa,
ze dojdzie do jakiegos ogélnonarodowego communio. Szybko dostrzegali, ze
ich wiara jest postrzegana przez te wladze jako porgeczna naiwnosé, a ich sa-
modzielnosciinicjatywa jako potencjalne niebezpieczeristwo, zywiot, ktéry
wladza koniecznie musi okietznaé. A najlepiej gdyby ten zywiot okielznat
sie sam - nalozyt sobie jarzmo i dal si¢ zaladowac z reszta spoleczenstwa
na wspélny okret, na ktérym, pod opieka nieomylnych sternikéw, poptyna
wszyscy w nieznana przysziosc, o ktérej tak naprawde nic nie wiadomo, poza
tym, iz nalezy ja nazywac swietlana.
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lle rzeczywistosci
W rzeczywistosci?

Wistos¢ nowej Rzeczy
Poza rzeczy-wistosciq nie szukaj niczego, bo wistosc tych
rzeczy nie ze swiata tego.

Witkacy

Stownik Jezyka Polskiego definiuje rzeczywistosé¢ w dwojaki sposéb: 1. ,to,
co istnieje naprawde”; 2. ,sytuacja lub warunki, w ktérych ktos zyje, cos sie
odbywa”.

Zagadnieniami bytu zajmuje sie dziedzina filozofii zwana ontologia. Jej
nazwa pochodzi od greckiego stowa onto okreslajacego wszystko, co jest.
Zdawac by sie wiec moglo, Ze termin ,ontologia” pasuje jak ulal do rozwazan
nad natura rzeczywistosci. Poniewaz jednak w odniesieniu do tego, co jest
rzeczywiste, a co nie jest, nie ma rozstrzygajacego stanowiska, zapewne po
prostu wygodniej i bezpieczniej jest rozprawiac na temat bytu, sprawy rze-
czywistosci jako takiej pozostawiajac na boku.

I pewnie dlatego dzieje sie tak, ze kiedy laik zwraca sie w kierunku filozofii,
aby dowiedziec si¢ czegos$ na temat rzeczywistosci, stwierdza ze zdziwie-
niem, iz o rzeczywistosci mowi sie tam zaskakujaco mato. Milczy o niej na-
wet Powszechna Encyklopedia Filozofii. Duzo za to méwi si¢ na temat bytu.
Intuicja podsuwa jednak podejrzenie, iz te dwa pojecia, ,byt” i ,rzeczywi-
sto$¢”, nie sg ze soba tozsame.

Krzysztof Mudyn w pracy W poszukiwaniu prywatnych orientacji ontologicz-
nych zauwaza: ,W wielu kontekstach «rzeczywisty» znaczy tyle co «<prawdzi-
wy». Dociekanie prawdy w jakiej$ sprawie to w pewnym sensie nic innego
jak préba zrekonstruowania tego, co rzeczywiste, i odréznienia od tego, co
nierzeczywiste - bo sfalszowane lub zafalszowane, sfingowane, zmyslo-
ne, podrobione, urojone, pozorne, zyczeniowe, iluzoryczne itp. Tak zwane
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kryteria prawdy, formulowane przez filozoféw i logikéw, to w gruncie rzeczy
te same kryteria, na podstawie ktérych podejmujemy decyzje dotyczace
realno$ci badZ nierealnosci, istnienia badz nieistnienia czegos” (KM 16).

Lech Ostasz w pracy Pojecie bytu. Zarys ontologii pisze we wstepie, iz onto-
logia ,nie jest «-logia» w sensie solidnej, zadowalajacej wiedzy. W jej sktad
[...] wchodzi wiele konstruktéw teoretycznych, generalizacji, przypusz-
czeniintuicji” (LO 11). Zauwaza tez bardzo istotna sprawe, iz ,dla ontolo-
gii znaczenie maja takze uwarunkowania pochodzace z kultury, w ktérej
sie ja uprawia” (LO 12), sadzi jednak, ze ,znaczenie tych uwarunkowan
jest wtérne wobec sklonnosci cztowieka do tematyzowania bytu” (LO 12).
A sklonnos¢ ta wynika jego zdaniem ,z gatunkowego dziedzictwa ludzi
i struktury ich mézgu” (LO 12); czyli rozwazania na temat bytu sa, pomi-
mo wyraznej sankcji kulturowej, uwarunkowane biologicznie. Czlowiek
po prostu musi zadawac sobie pytanie o to, kim jest, co to znaczy, zZe jest,
czym jest to bycie itd.

Xunzi, chinski filozof z IIT w. p.n.e., napisatl: ,Choc istnieja niezliczone rze-
czy, czasami chcemy méwic o nich ogélnie i dlatego nazywamy je «rzecza-
mi». «Rzeczy» to nazwa najogélniejsza. Jesli chcemy uogélniac jeszcze dalej,
szukamy tego, co jeszcze ogdlniejsze, az dochodzimy do najogélniejszego
i dopiero wtedy sig zatrzymujemy” (zob. LO 16).

Rzeczy mozna wytwarzacd. Wiekszo$¢ z tego, o czym myslimy, méwiac ,rze-
czy”, to przedmioty wytworzone lub przetworzone przez czlowieka. Sama
ontologia, ktéra woli raczej postugiwac si¢ pojeciem bytu niz rzeczy, posiada
termin byt wytworowy, ,czyli bedacy wytworem aktywnosci cztowieka”
(LO 17).

,Bytnie jest synonimem «istnienia». Istnienie jest bardziej konkretne i zmy-
stowe, choc¢ zarazem bardziej ptynne” (LO 19).

Warto zwrécic uwage na to, ze byt moze posiadac¢ rozmaity status. Moze
to by¢ (1) status realny, ktéry ,cechuje sie tym, Ze rzecz jest doswiadczalna
i potwierdzalna obiektywnie lub intersubiektywnie”; (2) status korelatowy,
czyli sytuacja, gdy ,rzecz jest przezywalna lub doswiadczalna (cho¢ to dru-
gie rzadziej), nie musi by¢ potwierdzalna intersubiektywnie (a obiektywnie
w ogble nie jest potwierdzalna)” oraz (3) status postulowany.
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Te rozréznienia bedq dla nas wazne, poniewaz ,pod bytowos¢ postulowa-
na podpada proponowany przez niektérych filozoféw byt idealny” (LO 23),
a jeszcze bardziej dlatego, ze ,przedmiot o statusie korelatowym i postulo-
wanym moze okazac sig¢ bytem realnym lub [...| moze okazac sie fikcjq badz
iluzja” (LO 23). Jesli zgodzimy sie, aby pojmowac byt realny jako powiazany
zrzeczywistoscia czy tez wrecz realng bytowosc jako synonim rzeczywisto-
sci, mozemy stanac tu przed sytuacja, ze pewne konstrukcje intelektualne
- np. Swiatopogladowe - majace taki korelatowo-postulatywny status moga
wygladac¢ na realne, cho¢ w rzeczywistosci sa fikcjq badz iluzja.
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Zaklecie rzeczywistosci

,<Nowa rzeczywistos¢” to zwiazek frazeologiczny, ktéry jest niezwykle waz-
ny dla przetomu pierwszego i drugiego pétwiecza XX wieku. By¢ moze jest
to, obok tozsamosci, drugi kluczowy termin dla catego XX wieku? W koncu
tyluidealistéw — od Wlodzimierza Iljicza Lenina poczynajac, poprzez Adolfa
Hitlera i, oczywiscie, J6zefa Stalina, az do Pol Pota i jeszcze dalej - nie szcze-
dzilo sit, zaréwno swoich, jak i cudzych, aby zapanowaty czasy odmienne
od dotychczasowych: odmienne porzadki, odmienne wartosci, prawdy, re-
lacje migdzyludzkie. Nowy umyst... nowy duch? Duch raczej nie. Przeciez
prawie wszyscy oni glosili materializm. Z wyjatkiem Hitlera, uwiedzionego
psychotronika i neopoganstwem.

W Polsce nowa rzeczywistos¢ rozpoczal rok 1944 - byla to rzeczywistosé
Polski Ludowej, w ktérej przemoca przepychano nowsq ideologie, nie pytajac
ludzi o zgode, cho¢ zachowujac pozory, iz dziatania te ciesza si¢ przyzwole-
niem i poparciem szerokich rzesz polskiego spolteczenstwa. Po okresie okupa-
cjiludzie pragneli po prostu wolnej Polski, a ideolodzy zrecznie utozsamiali
to pragnienie wolnosci, rozumianej po prostu jako wolnosé, z pragnieniem
wyzwolenia spolecznego, a to z kolei - z poparciem dla Polski Ludowej wraz
zjej modelem ustrojowym, podstepnie nazywanym demokracja.

Po raz drugi nowa rzeczywistosé¢ wybuchta w roku 1989, kiedy, jak sie
wydawalo, Polacy zegnali si¢ bez sentymentu z ustrojem Polski Ludowej,
a niebawem i z sama Polska Ludowa. Ludzie, podobnie jak pigcdziesiat lat
temu, pragneli po prostu wolnosci, lecz rychto znéw znaleZzli si¢ aktywisci,
ktorzy to pragnienie obwarowali szeregiem zasad i aksjomatéw, dotycza-
cych - jak sig rychto okazato - ich wtasnych preferenc;ji, ktére postanowili

57



narzucic spoleczenstwu jako obowiagzujaca norme, jako rzekome odbicie
realnej rzeczywistosci z panujacymi w niej relacjami. Owo odbicie w zwier-
ciadle ideologicznych postaw po dzi$ dzien jest nam nieustannie podsuwane
jako obraz, w ktéry powinnismy wierzy¢, choc¢ ulega on coraz wiekszym
znieksztalceniom.

Opisujac ,rzeczywistosc”, ktéra nadciagneta w 1944 roku, a rozpanoszyta
sie na dobre w roku 1949 roku, Maria Czanerle nie bez emfazy zauwaza:
,Zaangazowanie mlodych widealy nowego ustroju wynikato z prawdziwego
zapaluigoracej wiary w rzeczywistos¢, ktéra wyrostym z wojny zaoferowata
swoje szanse” (MCz 7). Znowu spotykamy sie z ta dziwna rzeczywistoscia.
Specyficzna rzeczywistoscia - nalezy dodac. Stosowanie stowa ,rzeczywi-
stos¢” w kontekscie proces6w przemian spolecznych, bedacych wytworem
triumwiratu ideologii, polityki i przemocy, moze (czy wrecz powinno) by¢
odbierane jak zaklecie, a wigc préba ;,wmontowania” w rzeczywistos¢ realna
jakiejs ,rzeczywistosci” zalozonej, zyczeniowej, roszczeniowej. (,Ma tak by¢
i basta, i niech no ktéry sprébuje pisnag, ze nie jest, jak jest!” - wyobraZmy
sobie bydlaka w rozchelstanym mundurze, ktéry méwiac to, wymachuje
piescia przed nosami struchlatych obywateli).

Wmontowywanie rzeczywistosci zalozonej w rzeczywistoscé realng kojarzy
sie z infekcja wirusowaq. Taki wirus stanowi zamknieta wiazke informacji
(np. genetycznej), ktéra wszczepia sie¢ w porzadek jakiejs struktury (np. orga-
nizmu) i modyfikuje informacje sterujace tym organizmem, wywoluje jego
dysfunkcje czy tez mutacje. Tak czy siak efekt takiego zjawiska dla organi-
zmu jest destrukcyjny.

Czanerle, jakby na potwierdzenie hipotezy o wirusie, pisze dalej: ,Nowy
ustr6j miat ogromne ambicje — prawie wszystko chciat urzadzi¢ na nowo,
a wiec takze tzw. nadbudowe, literature, sztuke i teatr. Po paru latach prak-
tyk, opartych na wartosciach zastanych, [...] narodzit si¢ nowy postulat: by
dla nowej rzeczywistosci stworzy¢ nowa estetyke. I wtedy owa grupa naj-
mlodszych uczniéw starego Schillera podjela sie tego zadania [...] zamoéwie-
nia i przedsiewziecia” (MCz 7). Ha! Powstalo pytanie: ,Kto rzuci zaklecie?
Kto zaczaruje swiat tak, aby podporzadkowat si¢ naszym wymaganiom?”
—iznalezli sie chetni. Nawet bardzo chetni.
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Rzeczywistosc jako objawienie

Na ich obrone mozemy powiedzied, ze ich idealizm nie byt spod znaku tych
idealistow XX wieku, o ktérych méwiliSmy powyzej. Tak przynajmniej
mozna sadzi¢, bo cho¢ ambicje mieli wielkie, nie byliby chyba skionni, aby
w imie ich realizacji poswigcac cale spoleczenstwa, cale narody. Po prostu
pragneli, aby po woijnie, po catej zlej historii, jaka nam sie przydarzyla przez
ostatnie dekady i wieki, nastat jakis nowy czas. I bardzo dobrze rozumieli,
Ze nowy czas wymaga jakiegos radykalnego zwrotu. Nie przypuszczali na-
wet, ze 0w radykalizm moze przybrac takie ksztalty. Nie przypuszczali, ze
radykalizm zawsze przybiera takie ksztalty, Ze sa mu one po prostu przypi-
sane na prawach historii, psychologii, socjologii — na prawach elementarne;j
mechaniki dziejow.

Dzi$, madrzejsi o caly XX wiek doswiadczen, gdy napotykamy na radykal-
ny zwrot w historii lub choéby prébe jego dokonania, od razu wysytamy
archeologéw na poszukiwania zbiorowych mogit w celu ustalenia zakresu
i sposobu dokonywania zbiorowych mordéw. Wiemy juz po prostu, Ze nie
dato sig bez tego obejs¢. Ze zapewne nawet nie chciano sie bez tego obejsé, ze
architekci historii albo z géry taki scenariusz zaktadali, albo, by¢ moze sami
zaskoczeni ta nieublagang mechanika, musieli sie do niego dostosowag, kie-
dy objawila si¢ jego nieuchronnos¢. W takich wtasnie sytuacjach - konfliktu
pomiedzy tym, co zalozZone, a tym, co zaplanowane - formuje sie wlasnie
rzeczywisto$é. Nie zadna ,nowa”, nie zadna ,rewolucyjna”, ani nawet nie
,<reakcyjna”. Po prostu rzeczywistosc.
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Mysle, ze Hegel mial niezla intuicje takiej rzeczywistosci, kiedy méwit o wol-
nosci, iz jest to uswiadomiona koniecznosc. Ale réwnie dobrg intuicje miat
Nietzsche, méwiac o tym, ze rzeczywistos¢ ma nature dionizyjska, tragiczng
i dlatego doswiadczac jej mozemy jedynie wprost — na poziomie przezy¢,
a nie intelektu.

Te dwa, wydawaloby sie sprzeczne stanowiska, Hegla i Nietzschego, posia-
daja w moim przekonaniu wspélny walor. W obu przypadkach rzeczywi-
stos¢ ,objawia si¢” jako cos nieuchronnego i niezaleznego od intelektual-
nych badZ emocjonalnych projekcji zanurzonego w niej podmiotu. W obu
przypadkach - heglowskiej wolnosci i nietzscheanskiej tragicznosci - nie
pozostaje nic innego jak poddac sie jej wymogom, niezaleznie od osobistej
niezgody. Hegel po prostu wierzyl, iZ moment ,rozpoznania” owej rzeczy-
wistosci mozna przewidzieé, mozna sie na niego przygotowac. Nietzsche
natomiast uwazal, ze ,rozpoznanie” to przychodzi zawsze znienacka i za-
wsze ma piorunujacy efekt.

Nie wiem, czy to wlasnie ci dwaj filozofowie mieli wptyw na uwage, jaka
zamiescil w cytowanej juz pracy Krzysztof Marczak: ,Sprawa interesujaca
jest, ze w niektdérych okolicznosciach, okreslanych zbiorczg nazwa «zmie-
nionych stanéw swiadomosci», rzeczywistos¢ «objawia sie» w sposéb bardzo
odmienny od tego, jakim postugujemy sie¢ zazwyczaj, czyli w «<normalnym»
lub raczej zwyczajnym stanie Swiadomosci” (KM 60).
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Hybris i simulacrum

Stowo ,rozpoznanie” nalezy rozumiec¢ w takim sensie, w jakim pojawia sie
w Poetyce Arystotelesa. A méwiac $cislej: w takim sensie, w jakim owo ary-
stotelesowskie ,rozpoznanie” bywa interpretowane jako moment, w ktérym
tragiczny bohater, ktéry dziatal do tej pory w zaslepieniu spowodowanym
hybris (“ubris), nagle ,rozpoznaje” swoje rzeczywiste polozenie. Edyp uswia-
damia sobie, ze wszystkie przedsiewzigte przez niego poczynania, majace
na celu unikniecie przepowiedzianego mu losu (czyli tego, ze zabije ojca
i bedzie wspolzyt z wlasna matka), doprowadzity do wypetnienia sie jego
haniebnego losu.

Hybris jest potocznie i powierzchownie utozsamiana z pycha, jednak te
analogie mozna przeprowadzic tylko wobec ograniczonej liczby bohateréw
tragicznych znanych z literatury. Co wigcej: pojecie hybris nie byto w staro-
zytnej kulturze pojeciem wytacznie literackim. Do literatury i teorii dramatu
przedostalo sie z ogélnej Swiadomosci, ze swiata powszechnie uzywanych
pojec. I tam tez nie dotyczylo tylko tego, co od okolo dwéch tysiecy lat okre-
slamy mianem pychy. Byl to raczej stan, w ktérym dana jednostka lub nawet
dana zbiorowosc nie jest w stanie rozpoznac wlasciwie sytuacji, w ktérej
si¢ aktualnie znajduje. A przede wszystkim rozpoznac czyhajacych na nie
rzeczywistych zagrozen. Za to - z rozmaitych powodéw - przedstawia sobie
rozmaite fikcje, cos, co dzis okreslilibySmy mianem simulacrum, czyli takiej
pararzeczywistosci, ktéra jestesmy w stanie brac za rzeczywistosc¢ wlasciwa,
choc taka nie jest. Simulacrum nie jest rzeczywiste, jest wytworem kultury,
gdy tymczasem, zgodnie z sugestiami, jakie ptyna do nas zaréwno ze stro-
ny Nietzschego i Hegla, rzeczywistosé wymyka sie naszemu chciejstwu.
Co wiecej: jest ona w stanie przelamywac opér ludzkiego chciejstwa, ktéry
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utozsamia¢ mozemy juz to z psychologia, juz to w szerszy sposé6b - z kultura.
Wspomniana sugestia plynie nie tylko od wymienionych wyzej filozoféw, ale
takze chocéby od Ajschylosa, dramaturga zaliczanego w starozytnosci do gro-
na ,siedmiu medrcéw”, czyli najwybitniejszych umystéw w catej znanej wte-
dy historii, ktérzy byli wiadni w adekwatny sposéb orzekac o rzeczywistosci.

Czlowiek ogarniety pycha — wiemy to, bo méwi nam to zaréwno nasza kul-
tura i (o ile go posiadamy) nasz instynkt moralny - jest zly, budzi nieche¢,
anawet odraze. Czlowiek zaslepiony przez hybris zamiast tych negatywnych
odczué wywoluje stynng arystotelesowska litosc i trwoge, ktéra mozemy
zinterpretowac jako cos na ksztalt wspélczucia, tyle ze pozbawionego poli-
towania - tego akcentu wyzszosci, przewagi, ktora posiada litujacy sie nad
politowania godnym. Czlowiek ogarniety przez hybris jest ofiara nieprzenik-
nionej dla niego, nierozpoznanej rzeczywistosci.

A raczej jest ofiarg samego siebie. Swojej wlasnej utomnosci, ktéra naka-
zuje mu ferowac sady na temat rzeczywistosci. Nie widzi jej, nie rozumie,
ale - choéby nawet po to, aby méc sie jakos porusza¢ w swiecie, aby méc sie
znim kontaktowac - dokonuje Smiatych i ambitnych przedsiewziec, jakimi
sq proby jej nazywania. I biada mu, jesli pomyli sie w tej czynnosci. Wielu
sie o tym przekonato. Takze i w dzisiejszych czasach.

Takaq sytuacje, kiedy nastepuje bledne nazywanie tego, co nas otacza, oraz
projektowanie tego, co nas moze spotkacd, mozna por6wnac do odmiennego
stanu Swiadomosci. Skupiamy sie na swoich przeswiadczeniach, cho¢ wy-
daje sig nam, ze doswiadczamy rzeczywistosci. Ba! JesteSmy przekonani
o naszym realnym wplywie, jaki mozemy na niag wywierac, zwlaszcza ze -
jesli wystepuja okreslone po temu warunki - mozemy znajdowac u innych
potwierdzenie naszego mniemania.

Cos takiego wiasnie przydarzylo sie¢ Grupie Mlodych Aktoréw. Pragneli ja-
kiegos nowego swiata, wolnego od zmaz i grzechéw, jakimi byt do tej pory
obciazony. Druga wojne swiatowq uwazali oni za moment przesilenia, punkt
kulminacyjny, po nastapieniu ktérego wszyscy zrozumiejq po wsze czasy,
ze ten $wiat, jaki trwat do tej pory, trwac juz dalej nie moze. Ze zapowiadane
przez rozmaitych wieszcz6w nowe czasy musza juz teraz nastapic, bo prze-
ciez trwanie przy starym swiecie to powrét do tego, co wiasnie — zaledwie
przed chwila - nastapito.
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KLOSINSKL JANUSZ KUBICKL JERZY KOZAKIEWICZ EUGENIUSZ

KAMINSKL TADEUSZ MINC DOBROSELAW MATER. BOHDAN MIKUCG

WOJCIECH PILARSKL LECH WOJCIECHOWSKL MIECZYSEAW VOIT.
ZYGMUNT ZINTEL.

Muzyke: WITOLD KRZEMIENSKI o ie d

by ri:'ll-nu: i

Scenogrofic: ZENOBIUSZ STRZELECKI

Zywot Jozefa, afisz
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Sama wojenna trauma pchata do tego, aby ufa¢, ze lepszy swiat jest mozliwy,
ze musi byé mozliwy, jezeli ma przetrwad. Ze powojenne zgliszcza sa miej-
scem, na ktérym nalezy zbudowac catkiem nowy, lepszy swiat. Nietrudno
uwierzy¢, iz ten imperatyw byt tak silny, a wizja wymarzonego swiata tak
wielka, ze w ich polu widzenia pozostalo niewiele miejsca na to, aby zobaczy¢
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i,rozpoznac” to, co realnie odbywato si¢ tuz obok.

A przeciez byli jeszcze ludzie, ktérym na tej wierze w nowy §wiat, nowego
czlowieka, nowa rzeczywisto$¢, zwyczajnie zalezalo, bo widzieli w niej swoéj
polityczny interes. Ich stowa rymowaty sie z pragnieniami Miodych Aktoréw.

Sam Dejmek tak opowiada o tym okresie: ,ChcieliSmy wybrac tradycje, kt6-
re bylyby jako$ zrymowane z tym, czym przejmowalismy si¢ jako wspél-
czesnoscia” (CMRTB 46). Socjalizm niewatpliwie byl dla niego tradycja.
Wspomnienia Dejmka z mtodosci silnie sig¢ wigzaly z socjalizmem lub raczej
ztym, co Dejmek za socjalizm przez cate zycie uwazat: z wielokulturowoscia
kowelskiego przedmiescia, z osadzonymi w tamtejszym wiezieniu komuni-
stami, z pierwszymi czytelniczymi do§wiadczeniami, jakimi byly jego lek-
tury ,Wiadomosci Literackich”. Na to nalozyly sie doswiadczenia wojenne:
okupacyjny terror oraz dorastanie polaczone z czynnym udzialem w walce
z hitlerowcami.

64

Grzech pierworodny

Swego czasu Janusz Majcherek postawit pytanie: ,Czy swiatopoglad Dejmka
uksztattowal si¢ w okresie stalinizmu, a potem tylko ulegat korektom i mo-
dyfikacjom w zaleznosci od koniunktur politycznych [...]? Czy moze zgota
inaczej: mtodzienczy akces byl jedynie pierwsza, mocno niedoskonata for-
ma, w jakiej doszty do glosu przekonania ksztattowane znacznie wczesniej?
Trzeba by zapytag, [...] jaka role odegral w jego zyciu rodzinny dom, tradycja,
doswiadczenia wojenne, partyzantka, polityczne zwiazki z ludowcami [...].
Nie trzeba zapominad, ze [...] byl Dejmek cztonkiem komunistycznej par-
tii, a co wiecej, podawat si¢ za marksiste” (JM 41). Wydaje sig, ze w Swietle
powyzszych przemyslen odpowiedZ wydaje sie dos¢ oczywista, cho¢ nie
wszystkie watki w tym pytaniu zawarte zostaja wyjasnione do konca.

Watki te wychodza bowiem poza okres instalowania oraz umacniania sie
w Polsce ,nowej rzeczywistosci”. Wraz z dokonanym przez siebie ,rozpozna-
niem” Dejmek nie przestal by¢ socjalista, pozostal w komunistycznej partii
inadal wierzyl w swoje pierwotne ideaty, nawet kiedy bylo juz oczywiste, iz
mozna by je bylo zakwalifikowac jako ,odmienne stany swiadomosci spo-
tecznej”, jako simulacrum rzeczywistosci. Pomysle¢ by mozna (kto wie, by¢
moze nawet trzeba tak pomyslec), iz byto to nie tylko przekonanie, ale wrecz
swoiscie pojmowana namigtnos¢. Mowit zresztq o tej namietnosci, ktéra
dzielit zinnymi: ,Plonelismy ogniem swietej mitosci do socjalizmu i odblask
tego ognia padat takze wstecz, na repertuar klasyczny” (CMRTB 46).

W tym lapidarnym cytacie znajdujemy zaskakujaco wiele wyjasnien. Nie

tylko dostajemy charakterystyke dejmkowskiego bycia socjalista, ale takze
dowiadujemy sig, jak Dejmek wraz ze swoimi wspétpracownikami potrafili
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Kazimierz Dejmek z Jerzym Andrzejewskim, archiwum Teatru Nowego
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przejsc od socrealizmu poprzez Horsztyniskiego do repertuaru staropolskiego.
Horsztynski nie zostal wybrany przypadkowo, poprzez ten dramat chciat
Dejmek spojrzec krytycznie na dawna szlachecka Polske. W repertuarze sta-
ropolskim szukat za to watkéw ludycznych oraz krytycznego przedstawienia
relacji spotecznych. W pamieci widzéw jednak pozostato duzo, duzo wigcej.
Trudno dzis orzec, na ile owo ,wiecej” bylo w peini przez Dejmka zamierzo-
ne, na ile stato sie tak, iz sam tekst i sama prawda sceny oraz wyobraznia
widzow napedzona ich oczekiwaniami spowodowatly owo interpretacyjne
rozszerzenie, ktore przeciez bylo obecne nie tylko wtedy, gdy swoje spektakle
staropolskie wystawial Dejmek na scenie Teatru Nowego, ale réwniez na
scenach innych teatréw, w innych miastach.

Wréémy jednak do ,Swietej milosci do socjalizmu”. PowiedzieliSmy juz so-
bie, ze milos¢ ta rodzita sie u Dejmka jeszcze przed wojna. Kiedy wojna sie
skoniczyla, uczucie to rozpalilo sig jeszcze bardziej, podsycane nadzieja na
to, iz nowy ustréj spowoduje, ze Swiat si¢ zmieni na lepsze. Ustréj zawiodt,
ale uczucie pozostatlo, a miejscem, gdzie mozna je bylo realizowad, byt te-
atr. Teatr, ktéry nigdy Dejmka nie zdradzil ani nie zawi6dt. Mogli zawodzié¢
ludzie: odpowiedzialni za kulture politycy, ich urzednicy, mogta zawies¢
krytyka, wreszcie sama publicznosé. Ale teatr jako miejsce, jako instytucja,
wreszcie jako narzedzie i sposéb artykulacji swoich pogladéw - ten teatr
Dejmka nie zawiodi nigdy.

Ale ostatecznie to nie sam socjalizm byt adresatem goracego Dejmkowego
uczucia. Tylko doktrynerzy moga pokochac system dla niego samego.
Dejmek swoja sztuke adresowat do ludzi. Nie do dziataczy partyjnych,
nie do krytykéw, ale do widzéw, ktérzy zapeiniali widownie podczas jego
spektakli. Przemawiat do ich wrazliwosci, do ich sumienia, do najlepszych
cech ich charakteréw i do najwrazliwszych strun ich sumien. Kochali go
za to. Kochali jego teatr. I choé¢ minetly dziesieciolecia, ta mitos¢ przetrwata
do dzis.

A on chyba tez ich kochatl. Jako ludzi. I miat do nich ogromny szacunek, co
zreszta okazywal w codziennym zyciu. Méwit do swoich pracownikow:
,Kiedy ktos wchodzi do teatru, staje sie¢ czlowiekiem teatru. I prosze go trak-
towac jak czlowieka teatru”. I wymagat takiego traktowania. Nigdy sie do
tego nie przyznatl, ale cata swoja twérczoscia i swoim byciem zaswiadczat
o glebokim przekonaniu, iz ludzie sa z natury dobrzy, a to, co ich wypacza, to
niesprawiedliwosé wpisana w sama strukture Swiata. Grzech pierworodny
rzeczywistosci, ktéry trzeba naprawic.

67



Odznaczenie Teatru Nowego Orderem Sztandaru Pracy
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Hiperrzeczywistosc

Dochodzimy do miejsca, w ktérym zagadnienia dotyczace rzeczywistosci
nabieraja bezposredniego zwigzku z Dejmkiem, ale - jako kwestie ogdlne
- sa, moim zdaniem, niestychanie wazne nie tylko dla samego Dejmka. To
pytania o to, na ile sama rzeczywistosc¢ jest ,rzeczywista”; o to, na ile moze
by¢ rzeczywista? Co sie dzieje z rzeczywistoscia, gdy sily uzurpujace sobie
prawo do tego, aby uwazac sie za zewnetrzne wobec owej rzeczywistosci, ze-
chca wywieraé na nia wpltyw? Czy taki wplyw jest w ogéle mozliwy? Ludzie
(jako istoty rzeczywiste) sg w koricu elementami rzeczywistosci. Zawieraja
si¢ w zbiorze o nazwie ,rzeczywistosc¢”, niezaleznie od tego, co oni sami by
o tej rzeczywistosci sadzili, i niezaleznie od tego, czym owa rzeczywistosc¢
jestlub moze by¢ wistocie. Wychylanie sie poza obreb tego zbioru - a to prze-
ciezjedyna droga, aby na owa rzeczywistos¢ méc wywieraé¢ wplyw, bo w in-
nym przypadku, czyli oddziatujac od wewnatrz, mozna wptywac na relacje,
jakie zachodza pomigdzy elementami zbioru, co nie zmienia ani faktu, ani
charakteru jego istnienia - niesie ze soba nieuchronnosé postawienia si¢ (nie
wazne, czy tylko realnego, czy tylko domniemanego) poza rzeczywistoscia.
Ato niesie za powazne konsekwencje.

Przede wszystkim taki podmiot starajacy sie oddziatywac na rzeczywistosc
staje sig w stosunku do niej transcendentalny. Czyli na przyktad dla materia-
listy (zwlaszcza jesli jest to materializm dialektyczny) absolutnie nierealny.
Powinien wiec natychmiast udac si¢ w niebyt. A jesli sie tam natychmiast nie
uda, taki dialektyczny materialista zapewne powinien poczuc si¢ w obowiaz-
ku, aby mu w tym dopoméc. Glos zabiera towarzysz Mauzer. Pamiegtacie to?
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Dosc¢ juz zylismy w glorii
praw, ktore dat Adam i Ewa:
Zajezdzimy kobyte historii!

Itak dalej... Cojednak, jesli taki materialista dialektyczny wychyla sig poza
owa rzeczywistos¢? Wychyla sie wiasnie dlatego, Ze chce na nig w aktywny
sposéb oddziatywac. Nie chce pozostawac w jej obrebie, aby, jako sie rzeklo,
mie¢ wplyw na relacje pomiedzy poszczegélnymi elementami tego zbioru, bo
to w jego mniemaniu zgnity kompromis. Prorok takiego materialisty, Karol
Marks, w tezie 11 z Tez o Feuerbachu pisal o tym, ze ,dotychczas filozofowie
interpretowali rzeczywistos¢”, a jemu, tzn. Marksowi, lecz i jego ideowym
spadkobiercom ,chodzi o to, aby ja zmienic¢”. Nasz dialektyczny materialista
nie uwaza sie za filozofa, prawdopodobnie w ogéle nie jest zbyt dobrze wy-
ksztalcony, wiedze zastepuje mu entuzjazm i wiara w poglady, wiara w to,
ze stworzy nowy system.

Dialektyczny materialista cztowiekiem wiary - to nie jedyny paradoks, ktéry
wnim tkwi. Ba! Nie tyle tkwi, co go wspéttworzy. Mozna nawet zaryzykowac
teze, iz czlowiek taki sktada sie prawie z samych paradokséw. Jednemu z nich
chcialbym przyjrzec sie nieco blizej.

Powtérzmy pytanie: co, jesli taki materialista dialektyczny wychyla sie poza
rzeczywistosc¢? Dlaczego nie znika? Dlaczego sam sobie nie strzela w po-
tylice, jesli okazuje sig, ze nie znika? Najprawdopodobniej dlatego, ze on
sam traktuje siebie jako ,bardziej rzeczywistego”. Jego hiperrzeczywistos¢
(a przynajmniej przekonanie, ze tak wlasnie jest) uprawnia go do tego, aby
nie tylko orzekac o rzeczywistosci (marksistowski cztowiek zawsze, tzn. od
chwili, gdy Marks wymyslit go i opisat w Manuskryptach paryskich w roku
1845, roscil sobie prawo do krytykowania wszystkiego, co tylko sobie zazy-
czy), nie tylko starac sig¢ na nig bezposrednio wptywac, ale takze decydowac
o jej prawie do bycia, czyli o tym, co owq rzeczywistoscia jest, a co nia nie
jest, by¢ nie moze lub tez nie ma prawa do bycia.
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Kobyta historili

Z punktu widzenia naszego materialistycznego dialektyka wszystko ma
charakter instrumentalny, wszystko ma prowadzic¢ do celu, jakim ma by¢
zwycigstwo rewolucji - i wszystko temu celowi ma by¢ podporzadkowane:
sztuka, spoleczenstwo i wreszcie sama rzeczywisto$é. A jesli ta ostatnia nie
jest w stanie sprosta¢ narzuconym jej wymogom, mozna, a nawet nalezy,
wymienic jg na jakas inna.

Jak wida¢, w takim przypadku sprawa si¢ odwraca: o rzeczywistosci takiego
lub innego bytu nie decyduje fakt, czy nalezy on do zbioru bytéw rzeczywi-
stych, tylko arbitralny osad hiperrzeczywistego komisarza, ktéry uzurpuje
sobie (na mocy rewolucyjnej sprawiedliwosci) prawo do ich wydawania. I to
nie tylko w odniesieniu do poszczegélnych elementéw zbioru rzeczy rzeczy-
wistych, ale tez w stosunku do catego tego zbioru jako takiego.

Moéwigc innymi stowy: caly ideologiczno-dziejowy wehikut zdarzen sktada
sie z kierujacego nim komisarza, zbioru wydarzen jako powozu, na ktérym
komisarz zasiada wraz z zapakowanymi nan pasazerami (niezaleznie od
tego, czy sobie tego zycza, czy tez nie, nie wywing sie od dziejowej nieuchron-
nosci) oraz sity pociggowej. Owa ,kobyta historii” z wiersza Majakowskiego
to przeciez watkowana przez nas rzeczywistosc.
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Prawda sceniczna jak mitosc

Wydaje mi sig (a przynajmniej chce, aby sie tak wydawato), ze Dejmek do-
strzegt problem, Ze jego narastajaca niezgoda na rzeczywistosc (wpierw na ta
zastana, ale pézZniej ta wykreowang - i to jest chyba najbardziej interesujace)
ma nie tylko zZrédlo spoteczne; uswiadomit sobie, ze majstrowanie przy rze-
czywistoscijest niebezpieczne i glupie. Czlowiek teatru, a zwlaszcza rezyser,
powinien by¢ wyczulony na tego typu problematyke. Przeciez robienie teatru
to takze nieustanne majstrowanie przy rzeczywistosci. Co rusz napotykamy
terminy zwigzane z teatrem, ktére zawieraja jakies ontologiczne predykaty
- ,rzeczywistosc przedstawiona”, ,mikrokosmos sceniczny”, ,makrokosmos
dramatyczny”, ,bycie na scenie” - a nad tym wszystkim, niczym sztandar na
czele pochodu, powiewa ,prawda sceniczna”. Czyli cos, co - ujete we wszyst-
kie te tryby teatralnej ontologii - ma juz nie tyle przedstawiac, uzasadniac
czy obrazowac rzeczywistosé, ale Swiadczyc¢ o tym, co jest w kontekscie
sceny prawdziwe (ergo rzeczywiste), a co nie. Nawet jesli staniemy na grun-
cie teatralnej tradycji i obwarujemy sie ze wszystkich stron Arystotelesem
ijego poetyka, problem prawdy trafi nas jak pocisk wystrzelony z machiny
oblezniczej. I to nie tylko problem prawdy formalnej wynikajacej z przyjetej
konwencji, nie tylko prawdy wynikajacej z techniki, z kunsztu artystycznego
rzemiosla, nie tylko prawdy wynikajacej z rzetelnosci podejscia dramatur-
ga i rezysera do branego na warsztat materiatu, ale tez (a by¢ moze przede
wszystkim) prawdy... No i wiasnie. Tu poczutem, jak mi zabrakio stéw, a prze-
ciez dobrze wiedzialem, o czym chce powiedzie¢. Ha! Mam przeczucie, ze
czesc z Was réwniez sadzita, ze wie do czego te dookreslenia poprzez nega-
cje zmierzaja. [ teraz wlasnie ta czes¢ czuje sie lekko zawiedziona, bo wraz
ze mna byla tuz-tuz. I wraz ze mna znéw zostata z ogélnym, intuicyjnym
pojeciem wspomnianej ,prawdy scenicznej”, ktéra - wszyscy, ktérzy w ten
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czy inny sposob sie¢ z nia zetkneliSmy - pojmujemy sercem i przeczuciem,
ale umystem juz nie. I cho¢ napisano o tym zagadkowym zjawisku catkiem
sporo, nadal mamy problem, aby méc zbudowac jego definicje. To troche tak
jak z pojeciem milosci u Swietego Pawta, ktéry w liscie do Koryntian, chcac
przyblizy¢ swoim czytelnikom, o co mu chodzi, musi sie uciekaé¢ do poetyc-
kich srodkéw ekspresji oraz zmudnego wyliczania, o co mu w tym nie chodzi
iczego, jego zdaniem, zagadnienie mitosci nie dotyczy, aby w ostatecznosci
takze nie zbudowac jasnej z punktu formalnego definicji. Ale czy to ozna-
cza, ze mu sie nie udato? Przeciez nie. Gdy czytamy éw passus, doskonale
rozumiemy, o co mu chodzi, niezaleznie od tego, czy zgadzamy si¢ z jego
stanowiskiem, czy teznie. Mimo iz sami nadal mamy ten sam problem, co on.
Nie zbudujemy logicznej i formalnie poprawnej definicji mitosci. Z prawdg
sceniczna jest doktadnie tak samo.
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| u moznych dziwny

Tytul powyzszy zapozyczylem z powiesci Teodora Parnickiego. Bodajze
najdziwniejszej powiesci z jego dorobku, a i réwniez bodaj jednej z najdziw-
niejszych powiesci, jakie czytalem w ogéle. Jak to u Parnickiego: niby to
historycznej, a w rzeczywistosci fantastycznej, ale wyrézniajacej sie na tle
innych powiesci tym, Ze nic w niej nie jest do konca jasne - nie tylko porza-
dek i sens wydarzen, ale réwniez i tozsamosc¢ jej bohateréw. Prawie wszyscy
okazuja sie kim$ innym, niz mozna by sadzi¢, lecz i to nie catkiem jasno jest
powiedziane. Wiele sig trzeba domyslac¢, dointerpretowywac, samemu nie-
jako trzeba domykac te fabute.
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Navigare et vivere
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I dlatego ta wlasnie powies¢ Parnickiego przyszta mi do glowy, kiedy juz
zaczalem mierzy¢ sie z dejmkowskim fenomenem i tajemnica jego noumenu.
Chlopak z przedmies¢ Kowla, partyzant, zolnierz Batalionéw Chtopskich
i Armii Krajowej, ideowy komunista, a zarazem p6Zniejszy wrég komuni-
stycznego systemu, czlowiek, ktéry nazywat swiat po swojemu: stalinizm
utozsamiat z faszyzmem itd. Nic tu si¢ kupy nie trzyma. Poza tym, Ze pomi-
mo sztorméw Historii najwyrazniej zawsze staral sie iS¢ wlasng droga i nie
prébowat sie¢ wylgiwad, kiedy ta droga prowadzita go na manowce, tylko
szukal jak najlepszego i najszybszego znalezienia kierunku, ktéry uwazat
za stuszny. Ale c6z to za kierunek? Czy pomimo lat badan jestesmy w stanie
go zdefiniowac? A moze to raczej stowa Pompejusza lepiej pasowalyby, lepiej
nazwalaby te pelng witalnosci i determinacji dejmkowska droge przez zycie
iprzez historie? Stowa, ktére Pompejusz wykrzyknat do zalegknionych burzg
zalég swoich statkéw: Navigare necesse est, vivere non est necesse! Mozliwe,
tyle ze pewnie i sam Dejmek zachnalby sie na taka sugestie, zarzucajac jej
nadmierna patetycznosc.

Kazimierz Dejmek i duch Leona Schillera, odstonigecie pomnika Leona Schillera w Lodzi
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PRL jako spektakl

Joanna Godlewska w artykule Kryptonim ,Rezyser”, czyli Dejmek w oczach
SB pisze, ze ,Stuzba Bezpieczenstwa PRL na dobre zaczeta interesowac sig
Dejmkiem oczywiscie od 1968 roku, od afery Dziadow (premiera 25 listo-
pada 1967). Z akt wynika, ze na poczatku funkcjonariusze niewiele o re-
zyserze wiedzieli, nie byli nawet pewni, czy ma «wyksztalcenie wyzsze»
i «pochodzenie spoteczne - inteligenckie», czy tez raczej «<wyksztalcenie
niepelne srednie», zas «<pochodzenie chlopskie» (JG). Oznaczaloby to, iz do
premiery Dziadow Dejmek cieszyl sie pelnym zaufaniem wiadzy ludowe;.
Wydaje sig, iz nie powinno to dziwié. Talent i stawa Dejmka powiazane sg
Scisle z powstaniem i rozwojem Polski Ludowej. Ale takze z jej przemianami,
reformami, odwilZami i rozliczeniami - bolesnymi dla wielu jej wyznaw-
c6w i budowniczych. Miejsce Dejmka w tych nagltych zwrotach akcji, w na-
wiazaniach i rozwiazaniach fabuly opowiadajacej o budowie socjalizmu
w Polsce - a zwlaszcza z ,momentami rozpoznania” - zawsze bylo miejscem
znaczacym. Nie tylko peinit on role widza owego spektaklu, ale takze i jego
aktora, a czasem takze i wspéirezysera. Wydaje sie wrecz niemozliwe, aby
taka postac byla niezauwazalna dla MBP, a p6Zniej dla MSW.

Zadaniem niniejszego tekstu nie jest zresztg analizowanie dejmkowskich
perypetii ze stuzbami specjalnymi, jakie by one nie byly — i owe dejmkowskie
perypetie, i same stuzby. Z perspektywy czasu réwnie, a moze nawet bardziej
interesujace jest to, jaka pozycje zajmowat sam Dejmek w spektaklu, za jaki
mozna uznac Polske Ludowa.
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Volapuk

Skad sie wzial Dejmek? Wyrést po wojennych zawieruchach jak samosiejka?
I - parafrazujac stowa Jacka Kaczmarskiego z utworu Drzewo genealogiczne
- ,w powojennym gruncie przyjal sie grzaskim”?

Jak wiemy, pochodzit z Kreséw, z wielokulturowych przedmies¢ Kowla,
,z takich krancéw przechodzacych juz w pola, lasy, przysiétki” (AK1 169).
Byttam ,jednym z nielicznych, a wtasciwie jedynym tak zwanym Polakiem,
bo reszta to byli tutejsi: Waniki, Hrycki, Srulki, Icki” (tamze). ,Tak zwanym”,
poniewaz jego korzenie sq czeskie - w rozmowie z prof. Anna Kuligowska-
Korzeniewskg wspominal, Ze w domu z ojcem rozmawial po czesku,
a ,zIckiem poichniejszemu, [...] z Hrycka tez po ichniejszemu, bo to byt jakis
Volapiik” (tamze). Latwo zrozumied, iz ten jezyk wielokulturowosci, zywio-
fowy i spontaniczny, lecz zarazem naturalny, musial mie¢ wplyw na jego
sposéb myslenia. Moim zdaniem naturalnosc¢ tego jezyka polegala przede
wszystkim na tym, ze nie podlegata uprzednio zatozonym regutom ani tez
dopisanym don ideologiom. Fakt, iz sam Dejmek wskazywal na to, Ze jego le-
wicowy, socjalistyczny swiatopoglad ksztattowat sig¢ wlasnie tam, pomiedzy
tymilIckamiiHryckamialekturami ,Wiadomosci Literackich”. Ponadto ttem
tego pejzazu bylo wiezienie w Kowlu, w ktérym trzymano komunistéw. To
z pewnoscig dodawalo romantycznej aury. Przynajmniej w oczach matego
chlopca. Pamietajmy jednak, iz wspomina o tym Dejmek juz jako czlowiek
dojrzatly, uksztaltowany przez bycie w opozycji do starego przedwojennego
Swiata, ale tez do nowego, powojennego, ktéremu przeciez miat bardzo wiele
do zarzucenia.
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Rozpacz humanizmu

Krzykne, zes Ty nie ojcem swiata, ale...

Adam Mickiewicz, Dziady cz. III, Wielka Improwizacja

Nie bez znaczenia jest jeszcze jeden czynnik, jeszcze jeden jezyk, z ktérego
mozna czerpac na rozmaite sposoby i na rézne sposoby pozostawac z nim
w relacji - czy to poprzez akceptacje regul, jakie on ze sobaq niesie, czy po-
przez czesciowe dystansowanie si¢ do niego, czy wreszcie poprzez jego ra-
dykalne odrzucenie. Jest to religia.

Dejmek przez caly okres swojego mtodego zycia byt cztowiekiem religijnym.
Doswiadczenie to, pomimo iz odrzucone pézniej zdecydowanym gestem,
nie pozostalo na niego bez wplywu (bo nigdy nie dzieje si¢ tak, iz pozostaje
bez wplywu). Zalezy tylko, w jaki sposéb, przez jakie inne do§wiadczenia
6w wplyw zostaje przefiltrowany. To nigdy nie jest proste.

Fotografie z lipca 1940 roku opisuje Magdalena Grochowska w ksiazce
Wytrqceni z milczenia: ,Ten wysoki to Kazimierz Mréz, [...| po wojnie wielo-
letni kierownik techniczny w Nowym. I ordynans, przyjaciel oraz spowied-
nik Dejmka do ostatnich dni jego zycia [...]. Codziennie o §wicie ida stuzy¢
do mszy na szosta. W pierwsze piatki miesigca spowiadaja sie. Chca wstapic
do bernardynéw, ale spowiednik radzi, by zaczekali na koniec wojny.

Kazimierz Mréz nie wie, dlaczego Dejmek pod koniec wojny utracit wiare.
«Nasze zycie jest zbudowane na mordzie i strachu - méwi rezyser krétko
przed $§miercia (...). - Humanizm jest rozpaczliwg préba obrony czlowieka
przed straszliwg naturg rzeczy. Czlowiek (...) w swojej rozpaczy wymyslit
nawet Boga. Swoja najwieksza pomytke»” (MG 452).

Przyjrzyjmy si¢ uwazniej tej péZnej mysli Dejmka.
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Tradycyjnie, bo juz od starozytnosci, przyzwyczailiSmy sie myslec, iz
Wszechswiat jest uporzadkowany - stad wzieliSmy inna jego nazwe: kosmos
(gr. kosmoV - porzadek, tad). Pitagorejczycy zarazili nas przekonaniem, ze
porzadek ten jest pojmowalny i opisywalny. Ze ludzka dziatalno$é poznaw-
cza polega na odkrywaniu tej naturalnej harmonii, a postepowanie w tym
kierunku oznacza kroczenie ku madrosci. Chrzescijanistwo polaczylo te
tradycje zinna, starotestamentowa, na podstawie ktérej wierzymy, iz dosko-
naly Bog stworzyt doskonatly swiat. Te dwa impulsy zrodzity trwajacy juz
dwa tysiaclecia poglad na swiat, zgodnie z ktérym 6w kosmos jest wpraw-
dzie nieskoriczony, ale mozliwy zarazem do objecia ludzkim umystem. Ze
wystarczy polaczycé site rozumu z sitg wiary, a bedzie mozna stworzyc¢ swiat
idealny. Niestety, jak do tej pory to sie nam nie udato i wiele wskazuje, iz
nigdy to sie nie uda.

Rozwazania na temat tego, dlaczego tak musi by¢, bedziemy musieli pomi-
nac. Przede wszystkim z powodu tego, iz jest to temat niewyczerpywalny.
Jeden z tych (a jest ich naprawde niemato), ktérych specyfika jest to, ze im
bardziej bedziemy sie wen zaglebiali, im bardziej szczegélowe zagadnienia
bedziemy zen wyluskiwali, tym bardziej bedzie sig on poszerzati okazywat
nam coraz wieksza ztozonosé.

Pomimo niepowodzen usitujemy jednak is¢ po tak wyznaczonej drodze ku
madrosci, rozumianej w ten sposéb, iz ma ona wytoni¢ z mrokéw chaosu
zrozumialy dla nas i pojmowalny porzadek. Usitowania takie prowadzone
byty na przestrzeni dziejéw kultury europejskiej — nie tylko w starozytno-
$ci, ale i w sredniowieczu (widzimy je zar6wno u Swietego Tomasza jak
inp. u Rogera Bacona, choc¢ obaj chyba pojmowali 6w kosmos nieco inaczej),
atakze w epoce nowozytnej (tu juz mamy cata galerie postaci, od Kartezjusza
poczawszy) az do oswiecenia wlacznie. A nawet dalej, bo na dobra sprawe
do wspoélczesnosci.

Dejmek, méwiac o tym, iz humanizm jest to ,rozpaczliwa préba obrony czto-
wieka przed straszliwa natura rzeczy”, podwaza cala te tradycje. Z gorycza
stwierdza, ze to, co si¢ naprawde liczy w swiecie, to przemoc - i to ona fundu-
jenam to, co chcielibySmy nazywac rzeczywistoscia, a w czym chcielibysmy
widzie¢ porzadek, harmonig, a przynajmniej rozumny tad.

Czy znaczy to, iz na staro$¢ (a moze nawet wczesniej) przestat wierzyc w czto-

//////

do tego skloni¢. Najpierw wojna, péZniej socrealizm. Goraca wiara w cos,
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co na nia nie zastugiwato. ,Budowalismy nasz teatr - méwil Dejmek w wy-
wiadzie z 1994 roku - walczyliSmy o socjalizm tak, jak go pojmowalismy,
itrwalo to fadnych kilkanascie miesiecy. Dopiero po ich uptywie zaczeliSmy
sie orientowac, ze nasze bojowe uniformy, jakie przywdzialiSmy do walki
przeciwko staremu §wiatu o ten nowy, to nie sq bojowe uniformy, tylko po
prostu liberie lokajskie”.

Ten zawéd mégt by¢ nawet duzo bardziej bolesny niz 6w pierwszy, ktéry
zrazil go do Boga, a w kazdym razie do religii. W dzisiejszym Swiecie latwiej
sie buntowac¢ wobec wiary w boska wszechmoc, anizeli wobec fantazmatu
o wszechmocy cztowieka. Dzieje sie tak zapewne wlasnie z tego powodu, iz
od czasow pitagorejczykéw wdrukowalismy w siebie, z wolna, czestokroc
zpowaznym wahaniem, ale jednak skutecznie wizerunek wtasnej wszech-
mocy. Obecnos¢ béstw mocno go zakiécata, dlatego filozofowie - z natury
rzeczy przyjmujacy role przewodnikéw na drodze ku madrosci - niejedno-
krotnie, acz czesto niestusznie, byli podejrzewani juz to o ateizm (jak np.
Sokrates), juz to o herezje (jak np. Swiety Tomasz z Akwinu). Pierwszy przy-
placit to zyciem, drugiego uratowalo to, iz w sredniowieczu uczelnie byty
wolne w stopniu niewyobrazalnym dla wspéiczesnego swiata.

Dejmek, wypowiadajac swoje stowa, obrécit sie mimowolnie i nie§wiadomie
w kierunku tych starozytnych medrcéw, co do autorytetu ktérych trudno
miec watpliwosci, ale ktérzy nie wyruszyli Sciezka optymistycznej madro-
Sci. Pozostali na swoim miejscu, trwajac w przekonaniach, patrzac zapewne
z dezaprobata na oddalajacy sie od nich horyzont historii i powtarzajac zgod-
nym glosem: ,Na poczatku byt chaos”. Tak méwit Hezjod, tak méwit Swiety
Jan, a Kohelet dopowiadal: ,Marnosc, wszystko marnos¢”.

To, co Dejmka réznito od tych trzech medrcéw, to fakt, iz wszyscy oni byli
ludZmi gleboko wierzacymi. Ba! We wszystkich trzech przypadkach petnili
role fundamentalng dla swoich wyznan: Hezjod - autor dzieta o pochodzeniu
bogéw, Kohelet - wiadomo, Ksiega Koheleta, Swiety Jan - takze wiadomo,
ewangelista. Wiare w antycznych bogéw, judaizm i chrzescijaiistwo u swo-
ich fundamentéw cechuje niezwykta zbieznos¢ pogladéw. I, jak widaé na
przykiadzie Dejmka, nie tylko tam one sig¢ objawiaja.
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Nos Dejmka

,Nos polityczny Dejmka przynosit bardzo wiele satysfakcji widowni lat pieé-
dziesiatych, szesédziesiatych i siedemdziesiatych. Ow nos aktywowat sie
jednak nade wszystko w pokojach i przedpokojach towarzyszy politykéw.
Stuzyt do rozweszenia sytuacji, do rozpoznania kierunku ruchu propagando-
wej sruby, [...] do skalkulowania ryzyka. Partnerami w tej grze byli partyjni
funkcjonariusze, takze grajacy swoje gry, wysilajacy nozdrza, by wyczug,
skad wieje wiatr” (JS 174-175). Zapewne 6w nos i to, co wyczuwal, stuzyto
Dejmkowi do swoistej politycznej akomodacji, ale - pamiegtajac, ze czasy
byly trudne i bezkompromisowe - nie nalezy sadzi¢, aby taka ukiadnos¢,
zdolnos¢ do prowadzenia gier, umiejetnosc¢ ,rozweszenia” ich przebiegu
,w pokojach i przedpokojach” dawata wystarczajaca site i pewnosc¢ siebie,
by z powodzeniem podejmowac ryzykowne artystyczne decyzje, z ktérych
kazda miata polityczny rezonans. Nos - oczywiscie, wazny sensor czuciowy,
ale zeby od Brygady szlifierza Karhana przejs¢ do Ciemnosci kryjq ziemie bez
lichych usprawiedliwien, bez taniej gry na lito§¢ i zrozumienie ciezkiej roli
tworcy w czasach stalinowskich - trzeba miec przede wszystkim kregostup.

Dejmkowskinos obdarzony byl niewatpliwie ogromng odpowiedzialnoscia.
Wyczuwal, doradzal, ostrzegatl przeciez nie tylko w kwestiach politycznych,
musiat weszy¢ réwnie mocno w kwestiach estetycznych, a takze administra-
cyjnych. I nie tylko: z wyzej wymienionych powodéw wtykany byt w nie-
jedne cudze sprawy - i z pewnoscia niejednego swierzbily rece, aby ten nos
porzadnie utrzeé. Czemu sie tak nie stalo? Hipoteza, jaka si¢ nasuwa, wygla-
da nastepujaco: Dejmek miat nie tylko nos i kregostup, ale miat tez i busole.
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Nacjonalista

We wspomnianym juz wywiadzie, jaki Dejmek udzielil podziemnemu cza-
sopismu , Zapis”, deklaruje sig¢ on jako nacjonalista. Opisujac swoje dziatania
w Teatrze Narodowym, méwi: ,Rezygnowatem ze swoich gustéw i upodoban,
powsciagatem swéj temperament, podporzadkowywatem sie idei Teatru
Narodowego, jakim on winien byc...

Przypatrywano si¢ nam z coraz wieksza podejrzliwoscia, bosmy zaczeli
kultywowac polszczyzne i bronic jej przed zniszczeniem; méwiac zas »pol-
szczyznag, my$le o jej r6znych warstwach i sktadnikach, od jezyka poczyna-
jac, a na wyborze repertuaru i sposobach jego wykonania konczac. I tak oto
statem sie, nie wiadomo kiedy, nacjonalista” (CMRTB 47).

Grozne stowo wzbudzito wyrazny niepokéj w jego rozmoéwcach: Wiktor
Woroszylski po chwili stwierdzil, ze ,ludzie, ktérzy takze uwazaja sie za
nacjonalistéw, nie zgodziliby sie na wiele z tego, co Ty robisz. [...] Nie do
przyjecia bytoby dla nich, ze wystawiasz Stonimskiego, nawet Gombrowicza
iMrozka, bo to sa tzw. szydercy” (CMRTB 47). Bardzo ciekawej riposty-1ito
nie tylko jak na 6wczesne, ale i na wspélczesne czasy - udzielil mu Dejmek:
,Kiedy operuje sie terminami z pewna przeszltoscia, to jest oczywiscie klo-
pot. Popatrzmy na przyklad na lewice i prawice. Lewica jest niby terminem
z piekna przeszloscia, a prawica z brzydka... [...]. Ta prosta nauka [...] musi
po6js¢ w kat. Strony nam sie pomieszaly. Juz naprawde nie wiadomo, gdzie
lewica, a gdzie prawica” (CMRTB 47).
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,Demokratyzacja jezyka”

Z perspektywy Dejmka, z roku 1979, polskos¢ byla ,zagrozona w swej isto-
cie przez obecne [tzn. 6wczesne| dziatanie partii i panistwa” (CMRTB 48).
Rozumiat to, oczywiscie, po swojemu. Nabierat podejrzen, ,ze wszelki prze-
jaw dbatosci o poprawnosc¢ jezyka jest traktowany jako wroga dla panstwa
dziatalnosé. Ze nawet troska o stan polskiej mowy scenicznej jest uwazana za
zamach najeden zfilaréw systemu, to znaczy na ich jezyk, na owa orwellow-
ska nowomowe” (CMRTB 48). I trudno sie z nim nie zgodzic, zwlaszcza ze
i dzi$ przeciez przezywamy podobna inwazje. Partyjna nowomowa nie jest
obecnie az tak waznym problemem, cho¢ trzeba przyznac, iz od poczatkéw
lat dziewieédziesiatych jezyk polityki, jakim postuguje si¢ wladza wobec
spoleczenistwa, bynajmniej nie wyszlachetnial. Wrecz mozna odnies¢ wra-
zenie, iz przez trzydziesci lat obnazyl swéj prawdziwy, czysto destrukcyjny
charakter. W dzisiejszym swiecie jezyk, jakim elity wladzy przemawiaja do
obywatela, ma na celu nie przekazywanie informacji, a mordowanie sen-
sow i znaczen. Wydaje mi sig, ze Dejmek zaczatl to zauwazac juz w PRL-u.
Potwierdza to dalsza czes¢ jego wypowiedzi na temat zagrozenia polskosci
poprzez niszczenie jezyka: ,Hotubili jezykoznawcow, ktérzy blogostawili
«wyszlismy» i «<poszliSmy» pana Gomutki i nazywali wyréb polszczyzny
demokratyzacja jezyka” (CMRTB 48). Dla Dejmka jezyk byl jednym z naj-
wigkszych débr i skarbéw narodowych, ale wymagat on umiejetnosci i kom-
petencji - ,kultury artykulacji, intonacji i akcentu, poprawnosci sktadni
ideklinacji”, nie méwiac juz o mnogosci stéw ,z ich niepodwazalna trescia,
sensem, zawartoscia pojeciowa” (CMRTB 48).
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Poraz kolejny trzeba sobie przypomnie¢, ze Dejmek nienawidzit patosu, bo
jak brzmig te stowa w §wiecie, gdy rozpacz czlowieka ogarnia, kiedy jakas
istota z ,kolsenter” dzwoni do ciebie i z premedytacja nie odmienia twojego
nazwiska? W takim swiecie powyzsze stowa brzmig heroicznie. Zwlaszcza,
iz problem stal sie dzis jeszcze wigkszy niz w tamtych czasach, bo nadal cho-
dzi - komu? Nie wiadomo, ale céz za réznica, komu i czy 6w ktos faktycznie
istnieje, skoro dziataniaiich rezultaty uktadaja si¢ w skoordynowang catosé?
Czy ktos pyta o herszta tawicy sardynek, gdy ta wykonuje jednoczesny, karny
zwrot? Chodzi wigc ,0 to, by sie widzenie swiata i rzeczy uktadato wedle tej
nowomowy, by swiat byl przez nia czlowiekowi dany, by czlowiek nie pré-
bowal dochodzié¢ go i okresla¢” (CMRTB 48).

W pewnym miejscu tego wywiadu Dejmek opowiada o swoim ,repertuaro-
wym” sposobie myslenia, o tym, co powoduje nim w doborze pozycji reper-
tuarowych: ,W Teatrze Narodowym zamierzatem go oprzec o pewien wybdr,
ktéry mégtby doprowadzié¢ do wyksztalcenia polskiego stylu teatralnego.
Dzial pierwszy to tak zwana staropolszczyzna i Bogustawski, drugi - roman-
tycy i Wyspianski, trzeci - Witkiewicz, Gombrowiczi Mrozek. [...] Wydaje mi
sie, ze sens ideowy i estetyczny tego porzadku jest widoczny [...]. Kazdy z tych
autor6w moéwi to, co mysle i czuje, i poucza mnie o obowiazkach czlowie-
czych i obywatelskich, to okropnie staroswieckie nauki, [...] ale trzymajmy
sie tych starocii swojej starej ojczyzny od tysiaca lat zwigzanej z bardzo starg
kultura sr6dziemnomorska” (CMRTB 48).

Z dzisiejszego punktu widzenia Dejmek bylby postrzegany jako twérca kon-
serwatywny. To nic, ze mial krytyczny stosunek do kosciota katolickiego;
przypada on w udziale takze czesci oséb, ktére swiadomie i programowo
nazywaja siebie konserwatystami. Zresztgq Dejmek najprawdopodobniej nie
poszedlby z nimi pod reke - tak samo jak w latach siedemdziesiatych cal-
kiem rozmyslnie nazwat siebie nacjonalista, cho¢ i z 6wczesnymi nacjona-
listami (to chyba byli ci ze Stowarzyszenia ,,Grunwald”) si¢ nie bratal - ale
by¢é moze z czasem uznalby swoje poglady kulturalne za konserwatywne,
cho¢ odzegnywalby sie z pewnoscia od kohabitacji z jakimkolwiek ruchem
konserwatywnym. Aczkolwiek jego poglady na role klasyki, na podejscie do
tekstu dramatycznego (i w ogéle literackiego), jego wrazliwos¢ na kulture
jezyka polskiego (tzn. czystos$¢ i poprawnosc oraz umiejetnosé postugiwania
sig nim - cho¢ sam prywatnie klatl jak szewc) zdajq sie pasujacym jak ulat
programem ochrony polskiej kultury przed sttamszeniem przez ideologicz-
nie podnoszong multikulturowos¢ i poprawnosc polityczna.
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Jak Sokrates

Wyraznie nawiazuje do Obrony Sokratesa Platona, méwiac: ,W zZyciu spo-
tecznym biore udzial poprzez teatr i wydaje mi sie, ze moim obowiazkiem jest
robic buty, jesli to wlasnie umiem robic. Ale ogélna sytuacja, to, co si¢ dzieje
u nas na co dzien, sktania mnie do watpliwosci, czy ja dalej powinienem
robic te buty, a jezeli tak, to czy takie jak do tej pory”.

Sokrates opowiadal o tym, jak zawidd! si¢ na politykach i artystach, ponie-
waz sposrod tych pierwszych, ,ci, ktérzy mieli najlepsza opinie, wydali [mu]
si¢ bodajze najwigkszyminedzarzami” (P 59) - i nie chodzi tu, jak si¢ domy-
§lamy, o ub6stwo materialne, lecz intelektualne i duchowe - a z kolei w przy-
padku drugich okazalo sig, Ze ,to, co onirobia, to nie z madrosci ptynie, tylko
zjakiejs przyrodzonej zdolnosci, [dzieki ktérej] m6éwig wiele pieknych rzeczy,
tylko nic z tego nie wiedza, co méwia. [...]| A r6wnoczesnie [..] uwazajq sie
za najmadrzejszych ludziipod innymi wzgledami, a wcale takiminie sg” (P
59-60). Zwrocil sie wtedy do rzemieslnikéw: ,Bo sam zdawalem sobie do-
skonale sprawe z tego - mowil Sokrates w swojej obronie - Ze nic nie wiem,
autych wiedzialem, ze znajde o r6znych pieknych rzeczach. I nie pomylilem
si¢” (P 60). Wielu autoréw, m.in. W.K.C. Guthrie, zwracalo uwage na to, iz
u ateriskiego mysliciela czesto pojawia si¢ ,analogia do rzemiost - szewcow,
folusznikéw i kucharzy, ciesli i metalurgéw - ktdrej Sokrates niestrudzenie
iuparcie uzywat, chcac zobrazowac swoje poglady” (G 149).

Nie ma powodu, aby twierdzi¢, ze Dejmek z pelna Swiadomoscia nawiazywat
do Sokratesa, niemniej jednak nie mozna nie podejrzewac, ze skoro na scenie
Teatru Nowego dwukrotnie wystawial Obrone Sokratesa, to mégt brac sobie
do serca stowa starego filozofa.
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By¢ moze wystgpowaly u nich pewne podobienistwa charakterologiczne.
Dejmek zapadl w ludzka pamiec jako cztowiek obchodzacy sie z ludZmi
w dosc bezposredni, a zarazem ironiczny sposéb. To samo przeciez méwiono
i o Sokratesie — w ten sam spos6b zaréwno jeden i drugi zrazali do siebie, ale
takze i dla siebie pozyskiwali ludzi, tak postepowali ze swoim otoczeniem.
Oczywiscie: Sokrates nigdy w zyciu nie powiedzial ,Kurwa mac!”, prawda.
Taka sama jak ta, ze w starozytnej Grecji takiego wyrazenia pomimo soczy-
stosci klasycznej greki, co mozemy spostrzec cho¢by na przyktadzie dziet
Arystofanes nie bylo. A co do ironii... Guthrie ttumaczy, iz pobtazliwie inter-
pretujemy jej wydZwiek i wrazenie, jakie robita na wspélczesnych Sokratesa
,owa eironeia, ktéra tak zloscita Trazymacha (Paristwo 337a).[...] W V w. p.n.e.
byt to termin obrazliwy” (G 153). Pewnie i tak nie zawieral w sobie reakcji
o takiej mocy i charakterze, jak wspomniana powyzej ,kurwa mac”, ale wiele
dejmkowskich uwag, ktére dawatl aktorom na prébach i po przedstawieniach,
mialto w sobie 6w ambiwalentny charakter, ktéry mégt byé przyczyna urazy,
ale raczej u ludzi gtupich, matostkowych lub po prostu nieobeznanych z za-
chowaniami takiego rodzaju. Ale z cala pewnoscia miescilo si¢ w ramach
sokratejskiej eironeia zdarzenie, o ktérym opowiadat Jan Englert w jednym
znumerow ,Teatru™ ,Po premierze Letniego dnia Mrozka Dejmek przyszed1
do mnie i zapytat jak zwykle: «Jak sie¢ panu gra?», powiedzialem: «Panie dy-
rektorze, dziekuje, naprawde komediowa rola, ja nigdy czegos takiego nie
gralem: brawka, szmerki, cudownie». A on méwi: «<Widzialem kiedys but-
garskiego komika w cyrku, jezZdzit na rowerze po linie, Zonglowatl prawa
reka, puszczal strzatki lewa, z pyska ogien. Pan jest lepszy» i wyszedl” (JE
53). Przypomnijmy sobie zlosliwe uwagi z jednego z dialogéw Platona, gdzie
Sokrates poréwnywatl argumentacje swojego rozméwcy do ruchomych rzezb
(poniewaz tezy jego interlokutora, ktére tak jak rzeZby powinny, jak nas uczy
doswiadczenie, sta¢ na jednym miejscu, a tymczasem pojawiajq sie w dysku-
sji to tu, to tam), a bedziemy mogli dostrzec jakas nute podobienstwa.

Na co byta ta ironia, zaréwno pierwszemu, jak i drugiemu? Prof. Legutko
w ksiazce o Sokratesie powoluje sie na Arystotelesa, ktéry w Etyce nikoma-
chejskiej (1127b 22-26) pisat: ,Ironisci (eirones) uzywajacy stéw umniejsza-
jacych wydaja sie wykazywac szlachetniejszy charakter. Ich stowa, jak sie
uwaza, nie wynikaja z pragnienia korzysci, lecz z checi niepopadania w na-
detosé. Tego, czego szczegodlnie unikaja, to wlasnie przypisanie im takich
cech. I tak wlasnie czynit Sokrates” (L 56). A jak czynil Dejmek? Zdaje sie,
ze tak samo.
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Akuszerka

Niektérzy powiadaja, ze Dejmek nie miat wlasnej metody. Ze jego metoda
byta wiernos¢ tekstowi, wiernos¢ swoiscie rozumianej scenicznej prawdzie.
Z kolei w pracy z aktorami oddawat inicjatywe wich rece. Nie oznacza to, ze
pozwalatim robié, co tylko sobie wyobrazaliina co mieli cheé. Bardzo suro-
wo ocenial ich préby, ale sam nie narzucat si¢ ze swoim zdaniem. Potwierdza
to bardzo wielu aktoréw, ktérzy z nim wspéipracowali. A kiedy aktor pytat,
co ma robi¢, jak ma to czy owo zadanie rozwiazac, Dejmek ponoc¢ odpo-
wiadat: ,To pan tu jest aktorem, to jest panskie rzemioslo, pan powinien
to wiedzieé. Niech mi pan cos zaproponuje”. No i autentycznie czekal na
propozycije, a gdy ta go nie satysfakcjonowata, pytal: ,Czy to rzeczywiscie
wszystko, na co pana sta¢?”. To chyba oczywiste, Ze pytanie takie poruszalo
ambicje i zmuszato do dalszych poszukiwan. W przeciwienistwie do wielu
rezyseréw Dejmek nie angazowatl si¢ bezposrednio, nie ustawiat aktora, nie
¢wiczyl go, nie urzadzat mu warsztatéw z ruchu, dykcji itp. Uwazal, ze aktor
powinien dba¢ o swoje umiejetnosci i posiada¢ znajomosc swojego rzemiosta.
Stat z boku, jak gdyby nie uczestniczac w procesie twérczym, ale zarazem
skrupulatnie go nadzorowal, pomagat w tym, aby zaistniatl, przybrat wta-
$ciwg forme i osiagnat zaktadany efekt. Takie podejscie do pracy z aktorem,
pracy nad spektaklem, zadaje klam tezom, iz Dejmek nie mial swej metody.
Alez wlasnie stosowal ja w praktyce! Nie wymyslit jej sam, ale mozemy za-
ryzykowac hipoteze, Ze to on jako pierwszy zastosowat ja w odniesieniu do
teatru. Wezes$niej stosowana byta w procesie dochodzenia do wnioskéw. Byta
to autorska metoda, nieczesto stosowana, ale znana. Powstata w Vw. p.n.e.,
a jej tworca byt Sokrates.
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Kazimierz Dejmek z zespotem aktorskim, lata siedemdziesiate, archiwum Teatru Nowego
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Nazywa sig ja metoda majeutyczna albo majeutyka, co wywodzi sie od stowa
maieusis, czyli poloznictwo. Na czym ta metoda polegata? Postuchajmy rady
W.K.C. Guthriego, ktéry pisal, iz ,najlepiej ilustruje to przyktad pochodzacy
z Tegjteta [...]:

,Bo ja calkiem jestem jak te akuszerki: rodzi¢ nie umiem madrosciio cojuz
niejeden mnie besztal, ze innych pytam, a sam nic nie odpowiadam w zadne;j
sprawie, bo nic nie mam madrego do powiedzenia, to stusznie mnie besztaja.
A przyczyna tego taka: odbiera¢ ptody bég mi kaze, a rodzic nie pozwolil.
Jestem ci ja sam nie bardzo madry [...]. Ale z tych, co ze mng obcuja, niejeden
zrazu wyglada bardzo niemadrze, ale wszyscy w miare, jak dluzej z sobg
jestesmy, jezeli tylko bég pozwala, dziwna rzecz, ile zyskujq we wiasneji cu-
dzej opinii. I to jasna jestrzecz, ze nikt z nich niczego si¢ nigdy nie nauczyt,
tylko w sobie kazdy nosit swéj skarb i tam Zrédio znajdowal natchnienia”
(G 151-152).

Ryszard Legutko zauwaza dodatkowo, ze w wypowiedziach Sokratesa ist-
nial ,warunek uprzedniego rodzenia dzieci” - tzn. dopeiniajacy metafore
twoérczosci przedstawiong jako poréd warunek ,koniecznosci posiadania
doswiadczenia” (L 317).

Wracajac teraz do XX wieku, przypomnijmy sobie, iz Dejmek zaczynat jako
aktor-amator, ktory, dzieki opiece Leona Schillera, szybko zdobywat do-
Swiadczenie aktorskie. Tak wigec pracujac z aktorami, wlasnie dzigki temu
doswiadczeniu mégt drogg majeutyczna poméc po czesci, a po czesci spro-
wokowad, aby aktor mégt wydoby¢ z siebie, stworzyd¢, ,urodzi¢” te¢ wiasnie
oczekiwana kreacje sceniczna.
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/drajcy

Podobnie jak Sokrates, Dejmek podazal swoja droga, poniewaz uwazat jg
za sprawiedliwg i dobra. Obydwaj byli postaciami kontrowersyjnymi, ale
obydwaj na pierwszym miejscu stawiali kwestie etyczne. Obydwaj takze
zwigkszym uznaniem odnosili sie do porzadnego rzemiosta, anizeli do zadu-
fanych artystowskich p6z. Obydwaj tez nauczyli si¢ nieufnosci do politykéw.
Ich poglady raczej nie chodzity w parze z pogladami aktualnie podzielanymi
przez ogél. Zaréwno jeden, jak i drugi mieli z tego powodu ktopoty, spotykali
sie z niezrozumieniem, a w niektérych momentach zycia i kariery nawet
z zarzutamiioskarzeniami o zdrade. Odwracali sie¢ od nich przyjaciele, inni,
skolatani panujaca atmosfera, usilowali zrozumie¢, co sig¢ wlasciwie dzieje.
Szerokie kregi, jak to szerokie kregi: raz reagowaty aplauzem, a innym razem
ponurym milczeniem, pomrukami, anonimami, donosami.

Ani jeden, ani drugi, pomimo iz z pewnoscia przezywali ciezkie chwi-
le, nie ugial sie pod naciskami ptynacymi ,z géry”, jak i tymi ,z dotu”.
Odreagowywali to wzmozonag ironia. ,Kretyni! Kretyni!” - krzyczal Dejmek
na widzéw, gdy w stanie wojennym reagowali na wyinterpretowane przez
siebie symbole w spektaklach, ktére wcale nie miaty w sobie wzmozonego
patriotycznego zapalu, a zrobione byly z inng intencja.

Janusz Majcherek przypomina, ze ,w stanie wojennym niektérzy z admira-
torow przezyli rozczarowanie postawa Dejmka. Dejmek nie popart bojkotu
i najwyrazniej paktowat z juntq Jaruzelskiego. Stat sie wrogiem ludu, ale
paradoksalnie nie przestano si¢ z nim liczy¢”. Wielu ludzi o duzym autory-
tecie, ktorzy byli z Dejmkiem w bliskich stosunkach, odwrécito sie od niego,
a niektdérzy wrecz zarzucali mu kolaboracje. Zarazem jednak to wiasnie
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Dejmek wstawiat sig za internowanymi ludZmi teatru i wyciagat ich na wol-
nosc¢; w Teatrze Polskim chodzily osoby uchodzace wéweczas za ,arcywzory
solidarnosciowej opozyciji, teatralne sumienia i depozytariuszy srodowi-
skowego etosu. [...] Dejmek robit wtedy przedstawienia pod hastem «w pysk
wam méwie litos¢ moje». Wyzwolenie, Wesele byly wymierzone w publicz-
nos¢, w tym sensie, ze chcialy atakowac egzaltacje, studzi¢ rozpalone tby.
Ale publicznosé nawet tego nie zauwazyta, urzadzajac, kompletnie wbhrew
intencjom rezysera, patriotyczne manifestacje na widowni” (JM 40-41).

U Sokratesa podobny moment wydarzyt sie w roku 406 p.n.e. W dniu, w kt6-
rym - po czesci z woli losu i woli ludu - peinit on w ateriskiej demokracji
bardzo wazna funkcje przewodniczacego Zgromadzenia Ludowego, miat
pod opieka klucze od skarbca i archiwum panstwowego oraz wielka pieczec
miasta. Funkcje te moglibysmy dzis okreslic¢ jako potaczenie marszatka sej-
mu z premierem. Sokrates pelnit ja przez jeden dzien. I w tym dniu stanela
sprawa dow6dcéw zwycieskiej bitwy na morzu koto wysp Arginuzéw. Cho¢
dowddcy odniesli sukces, burza nie pozwolita na wylowienie z morza trupéw
poleglych Atericzykow. Jak objasnia nam w swoich komentarzach Wtadystaw
Witwicki: ,Sprawa byta wazna. W grze bytyireligijne uczucia ludu, i patrio-
tyczne. Zwloki zwycieskich obroicéw ojczyzny roznosity mewy z Lesbos;
wiec dusze ich nie mogty spokojnie odptynac do Wysp Szczesliwych i han-
ba spadata na miasto” (P 41). Podczas burzliwych obrad cztonkowie zgro-
madzenia chcieli przeforsowac uchwale, zeby wszystkich dow6dcow tej
bitwy osadzi¢ za jednym razem i wydac zbiorowy wyrok. ,Wniosek nie byt
w zgodzie z prawem, ktére nakazywalo rozsadzac sprawe kazdego z osob-
na, ale byt popularny: tylko nie robic réznic za wiele, ambicja patriotyczna
wymagata ofiar. Sprzeciwiac si¢ wnioskowi znaczylo narazac sie na zarzut
zdrady stanu” (P 41).

Sokrates, wbrew panujacym podczas obrad nastrojom, nie dopuscit do uchwa-
lenia wniosku, pomimo wrzaskéw i zarzutéw zdrady stanu. Nastepnego
dnia inny juz przewodniczacy Zgromadzenia nie oponowat przeciwko temu,
czego domagala sie wiekszos¢. ,Szesciu obecnych w Atenach wodzoéw floty
ukarano $miercia, a dobra ich skonfiskowano” (P 41).

Przypominaja sie tutaj sfowa Janusza Majcherka, ktéry pisat o tym, ze
,Dejmek postepowal na przekér wiekszosci, jej oczekiwan, stereotypow.
To, co méwil, jak myslal, nigdy nie bylo popularne. Miat takie weztowe mo-
menty w biografii, gdy stawat oko w oko z historia. Juz na poczatku wyko-
nat skok na glteboka wode, wspéttworzac Teatr Nowy w Lodzi, co w 1949
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oznaczalo akces do stalinizmu oraz przyjecie estetyki socrealistycznej” (JM
41). PéZniej, jak wiemy, byla sprawa Dziadéw w Teatrze Narodowym, dzieki
ktérej Dejmek zyskat w pewnych kregach opinie opozycjonisty, a jeszcze
pozniej - owi ,Kretyni! Kretyni!” wykrzyczani do spragnionej moralnego
wsparcia publicznosci.

Obrona Sokratesa, sztrajfa afiszowa
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No I co z tymi butami?

W przytaczanym juz wywiadzie dla ,Zapisu” Dejmek przechodzi do oce-
ny sytuacji, jaka panowata w PRL u schytku lat siedemdziesiatych: ,Jestem
bardzo przygnebiony - méwil. - [...] Nie sadzitem, ze to wszystko jest az tak.
Jeszcze bardziej przygnebito mnie to gladkie przejscie do porzadku nad tym
wszystkim, co sig stato. To, co ja, co wszyscy widzimy na kazdym kroku, to,
co si¢ dzieje z naszym zyciem ekonomicznym, spotecznym, kulturalnym,
chyba aztak nigdy nie bytlo, zeby w teatrze nie bylo szpilek albo zeby zabrakto
desek czy sklejki. Tak nigdy nie byto! Albo jezeli stysze o tych wyktadach dla
mtodych ludzi, w prywatnych mieszkaniach, i co sig woké! tego dzieje, jezeli
slysze o tym, co sie dzialo w mieszkaniu pana Kuronia, ktérego nie znam, na
oczy nie widzialem, ale opowiadali mi to ludzie, w ktérych prawdoméwnosé
ani przez chwile nie watpie, to zaczyna mi sie wlos jezy¢. Wczoraj przez przy-
padek wpadta miw rece na Krakowskim Przedmiesciu ulotka Studenckiego
Komitetu Solidarnosci w sprawie zmian, jakie maja by¢ wprowadzone do
statutu Uniwersytetu. [...] Poprawki do Konstytucji uwazam za niestychane.
Ajezeli do statutu Uniwersytetu wprowadza sie zasade, ze na Uniwersytecie
sita rzadzaca, sprawcza i inna jest Polska Zjednoczona Partia Robotnicza,
to jest to tez nieslychane. Jezeli sie ustanawia, ze rektor Uniwersytetu moze
uchylic¢ kazda decyzje jakiegokolwiek organu, a wiec juz nie dziekana czy
prodziekana, ale Rady Wydzialu, Senatu, samorzadu studenckiego, to prze-
ciez to sie nie miesci w glowie. O co tutaj chodzi? Wiec zadaje sobie pytanie,
czy rzeczywiscie mam robic te buty i udawac, ze nic si¢ nie dzieje? Kiedy
jacys mlodziency, rzekomo studenci, bija ludzi w prywatnych mieszkaniach,
kiedy wprowadza sie takie zmiany do Konstytucji, do statutu Uniwersytetu,
kiedy dzieje sie to, co si¢ dzieje. Naprawde nie mam pojecia, co w tym wszyst-
kim robic¢ z moimi butami” (CMRTB 51).
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